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EDITORIAL 


EL CENTENARIO DE DON RAFAEL DELGADO 


E L Sexto Congreso del Instituto de Literatura Ibero- 

americana estuvo consagrado, de preferencia, a con- 
miemorar el bicentenario del nacimiento del ilustre caudi- 
llo de la Independencia mexicana don Miguel Hidalgo 
y Costilla, en su calidad principalmente de humanista y 
hombre que se destacd como renovador del pensamiento 
filosdfico de su tiempo, y a celebrar, asimismo, el cente- 
nario de la venida al mundo de otros dos grandes escrito- 
res: José Marti, que practicd, con igual eficacia el herois- 
mo de la palabra y el heroismo de la accion, y Salvador 
Diaz Miron, el ilustre poeta mexicano, especie de hom- 
bre del Renacimiento por su afan de repujar el verso como 
si fuera una joya en las manos de Benvenuto Cellini, y 
por haber llevado una vida no de acuerdo con los cano- 
nes de la moral y el derecho. 


En el Congreso se record6 también el primer cente- 
nario del nacimiento de un gran novelista mexicano, don 
Rafael Delgado, cuya obra sera tema de este editorial. El 
20 de agosto de 1853 nacido en la ciudad de Cordoba, 


) 


10 REVISTA IBEROAMERICANA 


en Veracruz. Desde muy nifio radicéd en Orizaba. Ahi 
hizo sus estudios iniciales, puesto que radicd en México 
en su adolescencia. Formé parte del coro de monacillos 
de la Basilica de Guadalupe, como nos lo recuerda en 
uno de sus relatos, La misa de madrugada. 

A México llegd en el mes de enero de 1865 e in- 
greso al Colegio de Infantes de la Colegiata de Guada- 
lupe, ‘‘plantel entonces floreciente, en el cual solamente 
logr6é completar su instruccion primaria, pues en febrero 
de 1866, en atencion a que la capital iba a ser sitiada por 
las tropas republicanas, fué llamado al seno de su fami- 
lia’” — nos dice don Francisco Sosa en la biografia que 
escribio de este autor. Fué discipulo del ilustre juriscon- 
sulto don Silvestre Moreno Cora en el Colegio Nacional 
de Orizaba y se convirtid, mas tarde, en maestro del pro- 
pio Instituto, ensefando geografia, historia universal e 
historia de México. Su padre poseia buenos libros y en 
esta pequeiia biblioteca ’’conocid —dice Sosa— casi toda 
la literatura mexicana, con especialidad a los autores cos- 
tumbristas, predilectos del padre de Delgado que tanta 
influencia han ejercido en la manera de novelar, como él 
mismo lo reconoce.”’ 

Comenzo a escribir para el teatro. En 1878 dio a co- 
nocer su drama en tres actos, en prosa, La caja de dulces 
y el proverbio en un acto Una.taza de té. Mas tarde tra- 
dujo el monologo de Octavio Feuillet: El caso de con- 
ciencia y el mondlogo Antes de la boda. Escribié también 
versos. Pero la actividad en que ha dejado su obra per- 
durable es la narrativa, en sus cuentos y novelas. En los 
primeros, nota Sosa como va “‘desenvolviéndose la fa- 
cultad creadora de uno de nuestros primeros novelistas’’ 
como es Delgado. 
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Pertenecié a la generacion de grandes novelistas me- 
xicanos de fines del siglo pasado y principios del actual, 
paralela a la que en Espafa se ilustra con los nombres 
de Palacio Valdés, Pereda, Valera, Galdés y dona Emi- 
lia Pardo Bazan. Sus novelas La Calandria, Los parientes 
ricos, Angelina, Historia vulgar, pintan el paisaje y las 
costumbres de Orizaba y sus alrededores, salvo la segun- 
da, cuya historia se desenvuelve, en parte, en la capital de 
la Republica Mexicana. 


Para recordar este centenario, la Universidad de Ve- 
racruz ha iniciado la publicacién de las obras completas 
del insigne novelista y hasta ahora han salido de las pren- 
sas los cuatro primeros volumenes y el décimoprimero 
que abarcan, precisamente, la obra menos conocida de 
don Rafael Delgado: las poesias; unas Conversaciones 
literarias que comprenden los estudios leidos por el no- 
velista en la sociedad Sanchez Oropeza de Orizaba, por 
el ano de 1902; los ensayos que sobre diversos temas es- 
cribid el autor de La Calandria y que publica ahora la 
Universidad Veracruzana con el nombre de Estudios l1- 
terarios; los discursos que pronuncio en diversas épocas 
de su vida en las distribuciones de premios en el Colegio de 
Orizaba, del que fué, durante varios afios, director, y 
sucesos de diversa indole que acaecian en la provincia, o 
comentarios a la obra de grandes escritores y, por ultimo, 
las Lecctones de literatura, derivadas de los apuntes de las 
clases que did como profesor de la materia en el Colegio 
Preparatorio de Jalapa. El prologo general de las Obras 
completas se debe al escritor veracruzano don Leonardo 
Pasquel, y los prologos de cada uno de los volumenes, 
al doctor Francisco R. Vargas. 

Una de las pocas salidas que hizo Delgado fuera 
de su tierra natal, fué para ir a Guadalajara, invitado 
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por su gran amigo don José Lopez Portillo, para que en 
1912 se hiciera cargo de la Direcci6n General de Instruc- 
cion Publica en la capital de Jalisco. ‘‘Pero seis meses 
después, enfermo de nostalgia, retorna a su entrafable 
Pluviosilla. Espéranle alli la Rectoria del Colegio Pre- 
paratorio y sus catedras de literatura e historia a las que 
habia consagrado lo mejor de su vida.’’ Poco le durara 
el regusto de haber vuelto a sus lares. Moral y fisicamen- 
te no tiene alientos para luchar. Esta herido de muerte 
y le fallece esta vida, como decian sus clasicos, el dia 20 
de mayo de 1914, dejando como herencia una obra en 
la que se conservan las mas puras esencias del rincén de la 
tierra mexicana en que le toco vivir. 


ESTUDIOS 


Reflexiones sobre un enigma literario: 
Machado de Assis 


E* cierto dia del afio de 1912 un nifio brasilefio que mal empeza- 

ba a aprender a leer y escribir, sacé de la biblioteca de su padre 
un volumen, lo abrid, lo hojed, leyé algunas lineas y, al cabo de 
graves reflexiones, escribid a lapiz en el margen de una de las pagi- 
nas: “Este libro no vale nada. No tiene figuras.” Y firmé valerosa- 
mente su nombre. El nifio era yo; el libro, Dom Casmurro; el autor, 
Machado de Assis. 

En aquel tiempo vivia yo en viajes maravillosos por tierras 
exploradas e inexploradas a través de las novelas de Julio Verne. 
Bajé al centro de la tierra, crucé el Africa en un globo, di con 
Phineas Fogg una vuelta al mundo en ochenta dias, y comparti las 
aventuras del capitan Nemo en veinte mil leguas de viaje submari- 
no. Mas tarde mi adolescencia me llevé hacia otros libros y otros 
autores. En las novelas realistas de Zola y Ecga de Queiroz he ob- 
tenido mi certificado de hombria. Cuando yo tenia siete afios el es- 
tante de libros de mi padre me parecia muy alto. Necesitaba subirme 
a una silla para alcanzar ciertos volumenes. Ahora que habia crecido, 
no tenia mas que alzar el brazo para llegar a la ultima hilera de 
libros. Tomé otra vez una novela de Machado de Assis, la hojeé 
con un aire un tanto superior, posiblemente atusando mi bozo, y 
no sé cOmo me sorprendi interesado en la historia. ; El titulo del 
libro? Memorias postumas de Braz Cubas. :El autor? Aquel mis- 
mo tipo sobre cuya obra prima diez afios antes yo me habia mani- 
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festado de manera tan decisiva y desfavorable. Bueno. Este senor 
no escribe nada mal, reflexioné. Tenia, claro, ciertas pecularidades 
de estilo, la mania de cortar el hilo de la historia simplemente para 
charlar con el lector o hacer divagaciones que nada tenian que ver 
con la intriga. Sin grandes entusiasmos, lei el libro entero, y cuan- 
do mi padre me pregunto si me habia gustado, le contesté encogiendo 
los hombros: “Mas o menos...” Y volvi a otros autores y a otros 
intereses extra-literarios. 


Cinco afios mas tarde volvi a encontrarme con Machado de 
Assis. Ya en ese tiempo yo empezaba a hacer mi literatura particu- 
lar, y el trato con Ibsen, Balzac, Tolstoy, Flaubert, me habia dado 
una conciencia muy aguda de mi pequefiez intelectual y un conse- 
cuente sentimiento de humildad. Por otro lado, la lectura de los 
humoristas ingleses me habia preparado para comprender mejor a 
Machado de Assis. La verdad es que devoré avidamente la obra de 
ese escritor brasilefio, y desde entonces el autor de Dom Casmurro 
ha sido una de mis pasiones literarias mas profundas, sin que eso 
signifique una traicion de mi parte a Eca de Queiroz, un amor 
mas antiguo. 


Decir que esos dos novelistas se encuentran en polos opuestos 
seria no solamente un lugar comun sino también una exageracion. 
Sin embargo, la verdad es que en muchos aspectos uno es la anti- 
tesis del otro. El portugués es dionisiaco; el brasileno, apolineo. 
Ega de Queiroz era un extrovertido; Machado, un introvertido. El 
estilo del lusitano es pulposo, sanguineo, oleoso, rico de colores; 
el del brasilefio es descarnado, seco, sobrio, exacto. Ambos amaban 
la vida, pero cada uno de ellos a su modo. Ega abrazaba y besaba la 
vida, tratandola con una intimidad ruidosa; Machado limitabase a 
saludarla de lejos, con desconfianza y sin familiaridad, mirandola 
siempre con un implacable ojo analitico, menos interesado en lo 
que ella le ensenaba que en lo que ella le escondia. El portugués, 
ciudadano del mundo, tenia en Francia su patria espiritual y consi- 
deraba el francés su segunda lengua, razon por la cual nunca le 
parecio mal emplear galicismos en su prosa. El brasilefio nunca viajé 
al extranjero, raramente salia de Rio de Janeiro, y los pudores que 
tanto le inhibian cuando trataba de cuestiones sexuales en sus li- 
bros, también regian su idioma, haciendo de él un purista. Las no- 
velas de Ecga de Queiroz, generalmente mas voluminosas que las 
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de su colega de ultramar, estan Ilenas de descripciones de paisajes, 
indumentarias e interiores. Las novelas de Machado, por lo contra- 
rio, estan “desamuebladas”, son sucintas en las descripciones, y en 
ellas el paisaje esta casi siempre ausente. (Un escritor de mi pais 
afirmé que “la casa de Machado no tiene patio”. Y una dama me 
confes6 que cuando lee las novelas del maestro le falta el aire.) 
La ironia del portugués es amable, burlona y sus dardos raramente 
penetran hondo en la carne. La ironia del brasilefio es amarga y 
a veces caustica, su bisturi penetra frio hasta el alma. Cuando se 
termina la lectura de una novela de Ega de Queiroz, uno llega a la 
conclusion de que con todos sus contrastes de luz y sombra, de fe- 
licidad y desgracia, la vida, al fin y al cabo, es buena y digna de 
ser vivida. Las novelas de Machado dejan en nosotros un resabio 
de hiel y nos infectan el espiritu con el microbio de la duda, contra 
el cual, en mi opinion, hasta hoy no se descubrid un antibidtico 
infalible. 

La vida de Joaquin Maria Machado de Assis puede ser resumi- 
da en pocas palabras. Nacid en un suburbio de Rio de Janeiro, en 
el affo de 1838, hijo de un pintor de brocha gorda y de una lavan- 
dera. Tuvo una infancia pobre, apagada y triste. Cuando no andaba 
por las calles de la ciudad vendiendo en una canasta los dulces que 
su madre hacia, quedabase en los rincones de su casa leyendo, pues 
la literatura era su pasién dominante. Obtuvo un empleo como tipo- 
grafo en un periddico, y mas tarde fué corrector de pruebas. A 
los veinte afios publicd su primer trabajo literario. Hasta los treinta 
no produjo nada verdaderamente notable. De los treinta a los cua- 
renta escribid poemas, piezas de teatro, cronicas y algunas novelas, 
que hoy dia son consideradas la parte menos importante de su obra. 
Solamente a los cuarenta did el salto que lo levanté a la cumbre 
en que su nombre se encuentra. (Tengo la impresiOn de que con 
el pasar del tiempo la reputacion de Machado de Assis no solo se 
ha mantenido sino que ha aumentado. ) 

Y ese muchacho nacido en un barrio miserable, y que a duras 
penas se abrid camino en la vida social y literaria de su pais, lle- 
gando a presidente de la Academia Brasilefia de Letras, muridé casi 
a los setenta afios de edad, rodeado por la admiracion y la estima 
de sus contemporaneos, que lo consideraban la figura mas alta de 
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la literatura del Brasil, y quizas uno de los mas consumados cultiva- 
dores de la lengua portuguesa en todos los tiempos. 

2Un “success story”? No. Mucho mas que eso: un enigma. 
Pero :donde esta el misterio? 

El escritor brasilefo Graga Aranha, refiriéndose a Machado de 
Assis, pregunta: “: De dénde le viene este sentido agudo de la vida? 
2 Qué legado de genio o imaginacioén recibid? Nadie lo sabe. ;De 
dénde esa amargura y ese desencanto? ; De donde esa risa cansada? 
donde la dulzura? ;La voluptuosidad? ; El pudor? ;De donde 
ese tedio de los humanos? Esas cualidades y esos defectos estan en 
la sangre, no son adquiridos por la cultura individual.” 

2 En la sangre? Demasiado vago. Los escritores en general pre- 
tenden resolver con imagenes literarias problemas de psicologia y 
genética. (Debo confesar que yo no escapo a la regla.) 

Pero volvamos al enigma 0, mejor dicho, a la sangre. Machado 
de Assis tenia en sus venas sangre negra. Era un mulato, lo que 
constituia un estorbo serio a su carrera social y literaria. Esa, sin 
embargo, no fué su unica cruz. Era también pobre, feo, flaco, tarta- 
mudo, y, como si no bastaran todas esas dificultades, sentia de vez 
en cuando “unas cosas extrafias” que, mas tarde agravadas, queda- 
ron claras: eran ataques epilépticos. . 

Los que estudian la psicologia y la. conducta social del mulato 
estan unanimes en reconocer en ese tipo de mestizo una tendencia 
a la pedanteria y al exhibicionismo, una sensualidad agudizada, 
una vanidad desmesurada, y hasta una cierta debilidad de caracter. 
Discreto, retraido, moderado y austero, Machado de Assis era la 
negacion de todo eso. El ha traido una sobriedad digna a una litera- 
tura generalmente declamatoria y ditirambica, y ha dado profundi- 
dad a una novelistica bi-dimensional que hasta entonces nada mas 
habia hecho sino reflejar palidamente primero el romanticismo y 
después el naturalismo europeo. 

2 Pero qué mano misteriosa habra empujado al joven Machado 
a la compania de autores britanicos como Sterne, Swift, Thackeray y 
Dickens, en un pais y en un tiempo en que la mayoria de los in- 
telectuales todavia leia a Chateaubriand, Victor Hugo, Fenimore 
Cooper, y apenas poquisimos ensayaban la lectura de Flaubert y 
Zola? Esta claro que la pureza del estilo del maestro se debe al es- 
tudio de los clasicos portugueses, especialmente de Garrett; pero 
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parece haber sido inglesa la semilla que hizo brotar en el espiritu 
del antiguo tipografo la rara y extrafia flor del humorismo. Porque 
el humor no es tan solo una reaccién o una actitud filosdfica frente 
a la vida; puede ser también, como en el caso de Machado, una 
emanacion de la propia forma literaria, y a veces incluso de la dis- 
posicion tipografica de los periodos y capitulos. 

Hay algo que me seduce y al mismo tiempo me asusta en ese 
prodigioso buzo de almas. Es su casi magica intuicién, que en cier- 
ta manera —una manera literaria, medio vaga y siempre moderada, 
como convenia a su temperamento— ha hecho de él un precursor 
de Freud, Proust y Kafka. En una época en que los personajes de 
novela aparecian psicologicamente como hechos de una sola pieza, 
siempre consecuentes consigo mismos, Machado escribia: “No faltara 
quien afirme que el alma de este hombre es una colcha de retazos. 
Puede ser. ; Moralmente las colchas de una pieza son tan raras! Lo 
principal es que los colores no se desmientan unos a otros, cuando 
no puedan obedecer a la simetria y a la regularidad. Era el caso 
de nuestro hombre. Tenia un aspecto de mezcla a primera vista; 
pero cuando uno miraba bien, por mas opuestos que fuesen los 
matices, podia verse la unidad moral de la persona.” Analizando 
la sinceridad de una de sus heroinas, cuyas acciones parecen al lec- 
tor contradictorias, el autor concluye que ella ha sido sincera “cuan- 
do se casd, cuando traicioné al marido y cuando lloré su muerte.” 
En otro libro afirma que “el hombre es una errata pensante. Cada 
estacion de la vida es una ediciOn que corrige a la anterior, y que 
sera corregida también hasta la ediciOn definitiva, que el editor da 
gratuitamente a los gusanos”. Hay personas —aun el escéptico afir- 
ma— que son “buenas por apatia’’, puesto que “la pereza amamanta 
mucha virtud.” ;Y qué es el vicio? El vicio, contesta el novelista 
a través de uno de sus personajes, es el “estiércol de la virtud.” 

Cuéntase que Machado de Assis asistiO indiferente a la libe- 
raciOn de los esclavos y a la proclamacién de la Republica. Tal ac- 
titud, especialmente en esta nuestra época de literatura politicamente 
“interesada” es considerada por algunos criticos y lectores como 
un feo pecado. Si, como muy bien ha observado el agudo ensayista 
brasileno Augusto Meyer, Machado de Assis “era el gran ausente”. 
Braz Cubas, personaje que parece reflejar el pensamiento del autor, 
habla de la “afirmacion desdefiosa de nuestra libertad espiritual”, 
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y en sus memorias pdstumas escribe: “Es voluptuoso y exquisito 
el aislarse el hombre en medio de un mar de acciones y palabras, 
de nervios y pasiones, decretarse ajeno, inaccesible, ausente.” Me 
imagino que Machado debia pensar como aquel personaje del Es- 
piritu subterrdneo de Dostoievsky, que declaré “una inercia con- 
ciente” como la mejor cosa del mundo. 

; Bien! Tal vez podamos llamar a Machado de Assis el “hom- 
bre del subterraneo”. En cartas a amigos intimos él mismo muchas 
veces se llamo de “caramujo”. ; Y no sera natural que un hombre que 
se sabe feo, que tartamudea, y que de vez en cuando tiene ataques 
epilépticos, trate de esconderse por lo menos psicol6gicamente en un 
subterraneo? 

Ega de Queiroz parecia eludirse con las apariencias del mundo. 
Un paisaje, un pedazo de cielo azul, una curva de rio, un arbol o 
una rosa, lo hacian feliz. Deleitabase en la descripcién de comidas 
y bebidas, y el lector tiene la impresiOn de ver los ojos del autor 
brillar de malicia, alegria y deseo cada vez que describe una mujer 
bonita. Ec¢a tenia el placer de vivir. Con Machado la cosa era dis- 
tinta. El paisaje lo dejaba frio, las personas lo aburrian. Parecia 
faltarle ese don de simpatia humana que hace a un novelista como 
Balzac identificarse con una estupidisima concierge 0 con un avaro. 
Machado mantenia entre su persona y sus personajes una caute- 
losa distancia, que en lo hondo no dejaba de ser también una forma 
de ausencia. Es como si, al contrario de Ecga de Queiroz, él des- 
cribiera la vida de fuera para adentro — afirmacién ésta aparente- 
mente paraddjica, puesto que pocos autores conseguiran penetrar 
tan profundamente en sus personajes como Machado de Assis. 

Su vida intelectual es un permanente soliloquio. ; Qué otra cosa 
podria hacer el hombre del subsuelo, sino hablar consigo mismo 
y con sus fantasmas? Como una especie de dios cruel, parece crear a 
sus personajes solamente para después disecarlos sin piedad, como 
el siniestro héroe de uno de sus cuentos, que torturaba animales y 
personas por el simple placer de verlos sufrir. Pero afirmar que 
Machado de Assis era un sadico seria una solucién demasiado facil 
y barata ademas de insultante. 


La verdad es que ese novelista escéptico, que nunca se con- 
tentaba con un vislumbre de las conciencias ajenas, sino que queria 
ver todo cuanto encerraban, ese cazador de almas, jamas se entrega- 
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ba al lector, a pesar de tratarlo siempre con cortesia. Lo que tenemos 
de su alma son fragmentos capturados aqui y alli en su obra, en 
las palabras, ademanes o reflexiones de sus personajes. Y si des- 
cubrimos contradicciones es porque, como ha dicho Mme. Rémusat 
“uno no es nunca unicamente aquello que es sobre todo.” 

El tono predominante en ese escritor y en sus personajes casi 
autobiograficos es la ironia o el tedio. Uno de sus héroes habla de 
la “voluptuosidad del aburrimiento”. En otra pagina de su obra el 
maestro sugiere que reir es una manera de lIlorar o gritar. Como 
observo Augusto Meyer, “el humorismo trascendente desconoce las 
limitaciones del mundo ético, esta mucho mas alla del mal y del 
bien, pues rompio las amarras que lo prendian a la solidaridad hu- 
mana.” 

La obra de Machado me parece una tentativa para revelar lo 
avieso de las cosas, de las caras y de las almas. El autor declaré 
guerra a muerte a la ilusion. Todo —parece insinuar él— no pasa 
de apariencia. Nada es sagrado. Y de nada sirve gritar o llorar. 
Estamos condenados. Lo mejor es reir. La ventaja que nosotros los 
humanos tenemos sobre los animales es la capacidad de reir. 

Y él rid. Rid su risa amarilla, sardonica y ajenada. No es de 
admirar que en uno de sus libros mas discutidos y personales —Me- 
morias postumas de Braz Cubas— el maestro ponga al imaginario 
autor escribiendo sus memorias en el otro mundo. ; No era acaso 
esa la posicidn que él mas deseaba: la del observador que se en- 
cuentra fuera del tiempo, mas alla del bien, del mal y de las vanida- 
des humanas, distante, superior, olvidado de sus defectos fisicos, 
del color de su epidermis, de su tartamudeo, de todo? (Machado en- 
contré una compensacién para su tartamudeo en un estilo fluente, 
puro y claro.) Dice el difunto — autor que escribe aquel libro para 
distraerse de la eternidad. Machado escribia para distraerse del tiem- 
po. Era en el tiempo donde estaban sus dolores y angustias. La eterni- 
dad era el olvido, un bostezo inmenso, la nada. 


Recurro otra vez a mi amigo Meyer para citar lo que escribid 
respecto a la feroz “autofagia psicologica” de Machado de Assis. 
Era él como esos analistas que ‘‘se deshumanizaran lentamente, de- 
vorados por la lepra de las ideas, suicidas monstruosos que cultivan 
la angustia sistematica y que, acostados sobre un lecho de clavos, 
abren el propio vientre con la misma avidez de los nifios que des- 
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pachurran sus mufiecos.” Es que el viejo Machado, al contrario de 
Ega de Queiroz, solo sabia mirar la vida ‘‘sub specie mortis.” 

Pero el enigma continua. Tenemos muchas piececitas del jig-saw 
puzzle. Tratamos de combinarlas para formar un dibujo significa- 
tivo... Inutil. Lo que conseguimos es muy poco. 

:Cémo se explica que ese misantropo, que ese “verdugo de si 
mismo”, fuese en la vida un hombre de conducta tan ejemplar, 
funcionario publico puntual y escrupuloso, marido fiel y amoroso, 
amigo tierno y delicado? ;Cémo se explica que ese realista sin 
ilusiones creyese en la Academia Brasilefia de Letras con toda su 
pompa, formalismo y ritual? Mas aun, ;cdmo se explica que, ha- 
biendo sido tan feliz en el casamiento, habiendo encontrado una 
compafiera tan dulce, virtuosa y delicada como su Carolina, haya él 
pintado en sus novelas una galeria de mujeres falsas, hipdcritas y 
adulteras, como esa perturbadora Capitu, la “gitana de ojos oblicuos 
y disimulados.” ? 

Pasemos a otro capitulo. Hagamos un resumen del unico libro 
que hasta hoy ha tratado de estudiar el “caso Machado de Assis” 
bajo el punto de vista médico. Me refiero a la obra del doctor Pere- 
grino Junior, Enfermedad y constitucidén de Machado de Assis. No 
creo que en ese ensayo se encuentre la clave del enigma, pero lo en- 
cuentro fascinante por lo que arroja de luz nueva sobre ese territorio 
misterioso que es la obra de Machado de Assis. 

2Quieren saber, en términos generales, lo que dice Peregrino 
Junior? Bueno. 

Si aceptamos la teoria unitaria y correlacionalista de la psicolo- 
gia, debe existir una relacién entre la constitucién de un autor y 
su obra. Tenia Machado frecuentes ataques de epilepsia, y como 
Flaubert, que sufria del mismo mal, evitaba mencionar la palabra 
maldita. Una tnica vez la empled en un libro en el cual describié 
un personaje “rodar por el suelo, epiléptica...” En las ediciones 
subsecuentes la palabra epiléptica fué substituida por convulsa. 

Era Machado de Assis un esquizoide, un introvertido. Al con- 
trario de los ciclotimicos, que son simples, adaptables y superficiales, 
los esquizoides son dificiles, rebeldes y profundos, sujetos a varia- 
ciones y sorpresas. Don Quijote era un esquizotimico; Sancho Panza 
un ciclotimico. Ciclotimicos también parecen haber sido Santo Tomas 
de Aquino, Kant, Spinoza, Goethe y Byron. Y anotados como ejem- 
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plos ilustres de tipos esquizotimicos estan Dante, Pascal, Nietzsche 
y Shelley. 

Estudiando a los escritores y artistas, Kretschmer llego a la 
conclusién de que el expresionismo es una forma de arte puramente 
esquizotimica. 

Seguin Mme. Minkowska, los epilépticos son —timidos, meto- 
dicos, afectivos, fieles a sus amistades, dubitativos, escrupulosos, 
corteses, obsequiosos, preocupados con lo accesorio, apegados a ha- 
bitos, lugares y cosas; son también dominados por un instinto de 
muerte, y revelan una tendencia reiterada, eso es, retorno obstinado 
a determinados temas e ideas; mas atin: su espiritu esta impregnado 
de imagenes o representaciones, como en los suefios. 

Descubre Peregrino Junior en la vida y en la obra del viejo 
Machado frases, escenas, intenciones y actitudes reveladoras de todas 
las tendencias enumeradas por Mme. Minkowska, que confieso no 
ser persona de mis relaciones. 

Machado era afectivo, dedicado a los amigos, por los cuales 
mantenia una fidelidad inalterable. Era cortés y obsequioso hasta 
el punto de hacerse ceremonioso. Tenia gran apego a su tierra; rara- 
mente o nunca dejaba Rio de Janeiro; era hombre de habitos arraiga- 
dos, caminaba siempre por las mismas calles, iba en ciertos dias y 
horas a los mismos lugares: la libreria Garnier, la redaccién de la 
Marmota, la Academia... 

Era también conservador en el dominio de las ideas. En opinion 
de Graga Aranha: Machado era el mas libre de los escritores y el 
mas conservador de los hombres. Admiraba a Inglaterra por su 
“ordenaciOn social y solidez mayestatica.” Recomendaba el orden en 
la vida publica y nunca se hizo paladin de ningun movimiento re- 
volucionario, pues ;no es acaso la revolucion un rompimiento del 
orden, de la paz, de los habitos? 

A pesar de su calmada apariencia, de sus modales de hombre 
bien educado, Machado era impulsivo. Cuéntase que, habiendo sido 
presentado un dia a una actriz famosa, ésta al oirlo hablar con 
fluencia, le dijo: ‘““Pero, Sr. Machado, me habian contado que usted 
era muy tartamudo pero ahora veo que no es tanto como dicen.” 
Y el escritor, irritado, le replico: “Calumnias, sefiora, calumnias. A 
mi me habian dicho que usted era muy estupida, pero ahora veo 
que no lo es tanto como dicen.” 
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Peregrino Junior estudia el caracter ambivalente de Machado 
de Assis, pretendiendo probar que era a un tiempo ambicioso y mo- 
desto, pues habiendo hecho en el comienzo de su vida un esfuerzo 
tremendo para huir del barrio miserable donde vivia, hacerse un 
nombre literario y ascender socialmente — una vez alcanzados sus 
objetivos hizo alto y paso a detestar los honores, llegando a irritarse 
cuando lo elogiaban en su presencia. 


Esa observacion no me parece buena. No creo que en ese caso 
haya una antinomia. Cualquier espiritu medianamente cultivado, 0, 
mejor dicho, cualquier persona normal capaz de distinguir entre la 
miseria y el confort, las ventajas fisicas y espirituales que ofrece 
el plano humano sobre el plano animal — cualquier persona en tales 
condiciones, repito, haria lo que Machado hizo: lucharia en pro de 
una vida mejor y mas bella. El hecho de haberse quedado voluntaria- 
mente en un determinado escal6n social significa que, hombre equi- 
librado, consideraba su objetivo cumplido y pasaba a dedicarse a 
cosas mas importantes, como por ejemplo su mujer y su obra. Y no 
creo que jamas, ni siquiera por amor de una imagen literaria, Ma- 
chado haya manifestado su arrepentimiento de haber huido del mun- 
do sombrio de su nifez. 


Pero reconozco que hay pasajes en la obra del maestro en los 
cuales, a través de su estilo o del pensamiento y accion de sus per- 
sonajes, él ha revelado una tendencia ambivalente. Su propia forma 
literaria es a veces un modelo de ambivalencia, pues ora afirma ora 
niega, aqui avanza para mas adelante retroceder. No solamente el 
estilo, sino también las ideas. (Nosotros los escritores legos damos 
a lo que los psicdlogos Ilaman ambivalencia el viejo nombre de 
duda.) Los personajes de Machado son también ambivalentes. Uno 
de ellos, Jacobina, cree que “cada ser humano trae consigo dos al- 
mas: una que mira de dentro para fuera y otra que mira de fuera 
para dentro.” En las Memorias postumas de Braz Cubas hay una 
escena que vale la pena reproducir aqui no solamente por lo que 
revela como caso tipico de ambivalencia sino también como un ejem- 
plo del tipo de raciocinio cinico del autor. Es el caso que un arriero 
salva la vida del narrador, y éste cuenta: “Decidi darle tres monedas 
de oro de las cinco que tenia conmigo; no porque fuese el precio de 
mi vida, pues esa era inestimable, sino porque era una recompensa 
digna de la dedicacién con que él me habia salvado. Esta resuelto; 
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le doy tres monedas.” Sigue un dialogo rapido entre el arriero y el 
autor, y por fin éste se acerca a las alforjas, donde estaban las 
monedas, y piensa si tres monedas no sera una gratificacidn exce- 
siva. Quizas bastasen dos. Incluso una... Examino el traje del arrie- 
ro. Era un pobre diablo que quiza no habia visto jamas una moneda 
de oro. Por lo tanto iba a darle solamente una moneda... Rio, 
dud6, y acab6 poniendo en la mano del hombre una monedita de 
plata. Monté en su jumento y siguio al trote largo, un poco vejado 
o, mas bien dicho, un poco incierto sobre el efecto de la platita. Y 
el narrador finaliza la escena: “Pero a algunas brazas de distancia 
volvi la cabeza para atras y vi que el arriero me hacia grandes 
reverencias, con evidentes muestras de contento. Comprendi que 
debia ser asi; yo le pagué bien; le pagué quiza demasiado. Meti los 
dedos en el bolsillo del chaleco y palpé unas moneditas de cobre: 
e1an los centavos que yo debia haber dado al arriero en lugar de 
la moneda de plata. Quedéme desconsolado con esa reflexidn, me 
llamé prodigo, lancé la moneda de plata a la cuenta de mis disipa- 
ciones antiguas; y tuve (por qué no decirlo todo?) tuve remordi- 
mientos.” 

Describiéndose a si mismo, Braz Cubas se llama “ambicioso y 
retraido, vanidoso y displicente, apasionado e indiferente.” Y afir- 
ma que él mismo fué “un tablado en que se representaron piezas de 
todo género, el drama sacro, el austero, el sentimental, la comedia 
loca, la desgrefiada farsa, los autos y las bufonadas”. 

Refiriéndose a un personaje femenino dice que ella tenia “un 
pedazo de pampa y otro de pampero”. Era una mujer divorciada, 
cuyo marido estaba combatiendo en el sur del pais. Insinuo ella al 
hombre que la amaba que fuese al teatro de operaciones, matase 
al competidor y volviese para desposarla. El obedecid, maté al mari- 
do y volvié con la cabellera que cort6 al cadaver. Paso a transcribir 
las palabras del autor: “Cuando le ensené los cabellos del marido, 
arrojose a ellos, los recibid, los besd, llorando, llorando, llorando .. .” 
Y después dijo al pretendiente: “Usted comprende que no puedo 
aceptar la mano del hombre que, aunque legalmente, matd a mi 
marido.” 

Otra caracteristica del epileptoide que se encuentra en la obra 
de Machado es su tendencia a explicar. En las Memorias pdéstumas 
el lector a veces se cansa y hasta se irrita ante los constantes apartes 
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y digresiones del autor, que parece estar mas preocupado en explicar 
cosas al lector que en contarle una historia. Hay capitulos enteros 
que son puros paréntesis. 

El! doctor Peregrino Junior estudia también la reiteraciOn de los 
temas e imagenes sensuales en la obra de Machado. Este es un 
punto que, con el debido respeto al doctor Kinsey, me gustaria 
discutir mas profundamente o, por lo menos, mas largamente. Por 
desgracia me falta para eso espacio y competencia, principalmente 
competencia. El ensayista muestra la frecuencia con que el maestro 
habla de los ojos, de los cabellos y de los brazos de sus mujeres, 
principalmente de los brazos. Para nosotros que vivimos en el siglo 
del “burlesque”, nada hay mas inocente en un autor que mencionar 
esas partes tan respetables del cuerpo de sus personajes femeninos. 
Estoy convencido de que si habia sensualidad en el viejo Machado, 
esa era una sensualidad timida y reservada. No hay en toda su 
vasta obra una pagina siquiera verdaderamente erotica donde palpite 
el deseo carnal. Braz Cubas un dia exclamo: “j Gran lascivo, espe- 
ra la voluptuosidad de la nada!” Eso parece confirmar mi sospecha 
de que la sensualidad del autor pertenecia mas al dominio del espi- 
ritu que al del cuerpo. El ejercicio del analisis psicolégico y el puro 
juego de las ideas quizas llegasen a producirle una especie de 
orgasmo. 

Machado tenia también el gusto de las imagenes zoomorficas, 
lo que es una tendencia comun a los borrachos inveterados. Eso 
parece indicar —escribe Peregrino Junior— la existencia, entre los 
antepasados de Machado, de personas dadas al alcoholismo. Con bas- 
tante frecuencia surgen en la obra del maestro imagenes zoologicas. 
Ahora compara el espiritu con un pajaro; poco después habla de 
una mariposita de alas de oro y ojos de diamante que vuela en su 
cerebro. “; Qué dirian de nosotros los gavilanes —pregunta en otra 
pagina— si Buffon hubiera nacido gavilan?” 

Creo que esa relacién entre zoomorfia y alcoholismo es pura 
fantasia. A todos los nifios sin distincién les gustan las imagenes 
zoologicas y las historias de bichos. : Podremos afirmar, sdlo por 
eso, que todos los nifios tienen ascendientes borrachos? 

Machado preocupabase mucho con el tiempo. Su concepto de 
. tiempo era bergsoniano, aunque el novelista brasilefio es anterior al 
filosofo francés. Machado aceptaba la irreversibilidad del tiempo y 
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creia que el tiempo tenia el poder de modificar las sensaciones. Una 
carta de amor que ayer nos parecia sublime, hoy nos parece ridicula. 
“El pasado es todavia la mejor parte del presente” — escribiO a 
un amigo. Y en uno de sus libros hace esta reflexion: ““Matamos el 
tiempo; el tiempo nos entierra.” Tenia, como Proust, la nostalgia 
del tiempo perdido. 

Uno de los capitulos mas interesantes de la obra de Peregrino 
Junior es aquel en que estudia el “instinto de muerte” en Machado 
de Assis. 

Schilder habla de la “ausencia” epiléptica, en el predominio de 
las representaciones de destruccién y renacimiento, las cuales se ca- 
racterizan por dos fases distintas: una de destruccion, otra de re- 
novacién, Ambas surgen a veces bajo la forma de “fantasias cOsmi- 
cas”. (La famosa pagina antolédgica de Machado que describe el 
delirio de Braz Cubas es un ejemplo de fantasia cosmica.) El epi- 
léptico se aproxima un poco al esquizofrénico en la fuga del mundo 
externo, en la intensa repercusiOn de los acontecimientos internos 
y también en una tendencia al narcisismo. Para el epiléptico, la muer- 
te es anterior a la vida. Hay algo que impele lo que es vivo hacia 
la muerte. Cierto, en la obra de Machado uno nota la obsesién del 
autor en cuanto a la idea de muerte, destruccién, aniquilamiento. 
Braz Cubas declara que su libro es “aburrido, huele a sepulcro y 
trae una cierta contraccién cadavérica’. 


Sin embargo, tengo la impresiOn de que el viejo Machado ven- 
cid el temor de la muerte, no con el auxilio de la fe en Dios y la 
esperanza en la vida eterna, como suele acontecer, sino con las frias 
armas del humor y de la ironia. Cuando la muerte llegd, Machado 
la esperaba con una tranquilidad resignada y triste en su casa en- 
tonces desierta de la presencia de su amada Carolina, que habia 
muerto antes que él. Ya en su lecho de agonia, cuando un amigo 
le pregunt6 si deseaba ve. a un sacerdote, el escritor le contestdé: 
“Mejor no... seria hipocresia.” 


Con relacién al estilo de Machado, observa Peregrino Junior 


que hay en él +n ritmo ternario de repeticion. Aqui van algunos 
ejemplos: 


“Seras siempre la misma cosa, siempre la misma cosa, siempre 
la misma cosa” ... “me incliné solitaria, callada, laboriosa”’... “li- 
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bros viejos, libros muertos, libros enterrados” ...“Capitu reflexio- 
naba, reflexionaba, reflexionaba” ... — y asi por el estilo. 

Peregrino explica que esa tendencia quiza tenga una relacion 
con la enfermedad que sufria el novelista. Seria el simbolo de las 
tres fases tipicas de la crisis epiléptica: el aura, el ictus y la con- 
vulsién. Todo eso, sin embargo, me parece mas literatura —y litera- 
tura de ficcién— que ciencia. 

Machado de Assis escribid una parabola en la cual esté tal vez 
la clave de uno de sus muchos secretos. Es aquella en que Asverus, el 
judio errante, pide a Dios que le mate, puesto que odia la vida, 
los hombres, y esta cansado de sus interminables andanzas, Pero 
cuando la muerte se aproxima, él alza los ojos al cielo y grita al 
Creador que todavia quiere vivir. Machado pone en la boca de un 
personaje estas palabras finales y reveladoras: “El odiaba tanto 
la vida porque la amaba mucho.” 

Machado de Assis pasd su vida hablando con amargura de la 
vida. Pero poco antes de morir dijo a un amigo con una sonrisa 
triste: “La vida es buena.” 

Mucho se ha hablado y escrito sobre la vida y Ja obra de Ma- 
chado de Assis. Criticos literarios y psicoanalistas examinan las no- 
velas de ese extraordinario creador de caracteres sin llegar a des- 
cifrar el enigma. Porque cuando todo esté dicho y hecho todavia 
quedara el misterio. Y el dia en que el misterio desaparezca de la 
faz de la tierra, no habra mas arte ni artistas... 


Erico VER{ssIMo 


La ambiciosa meta de Salvador 
Diaz Mirén 


UELE considerarse, admirativamente, no sdlo como obligada meta, 

en el recorrido poético de Diaz Miron, el verso en el que 

—unidad perfecta, libre ya de asonancias— acabo por eliminar tam- 
bién las vocales tonicas repetidas. 

Se habla con elogio de esa innovacion en la técnica del verso: 
limitacién que voluntariamente se impuso para superar dificulta- 
des en la etapa que sigue a Lascas, donde ya habia vencido otras. 

Por haber aumentado las exigencias para consigo, se dice, el 
poeta que aspiraba a la mayor perfecciOn formal, lleg6 a ser literaria- 
mente estéril, en sus Ultimos afos. 


* * * 


En la revolucion romantica, la polimetria rompe la unidad del 
poema. Dan el siguiente paso los precursores del Modernismo, al 
independizar la estrofa, cuando hacen de ella un eslab6n —de oro— 
que puede cambiarse de sitio sin que la cadena lirica se corte. 

Los poetas modernistas dan otro paso hacia el verso —y aun 
el vocablo— auténomo, al romper la unidad de la estrofa: el verso, 
hasta entonces unidad métrica inseparable del conjunto en una 
composicion, deja de estar uniformemente sometido a las leyes de 
acento —ritmo— y rima. 

Diaz Mirdn habia explorado sucesivamente esos nuevos rum- 
bos, en los periodos de su evoluciOn anteriores a Lascas, donde lle- 
ga al verso libre. 


Prdximo al ocaso, las preocupaciones del poeta vuelven a cen- 
trarse en algunos aspectos de técnica literaria: de seleccién de voca- 
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blos, no sdlo por la eufonia particular de cada uno, sino por la del 
verso, que le preocupa en su unidad, ya no como elemento inte- 
grante de la estrofa, parte del todo. 

Revela eso el contenido de la carta relativa al poema “Los pe- 


regrinos”’ 


, que publicéd en Espafia Rufino Blanco-Fombona, a raiz 
de la muerte de Diaz Mir6n. En ella habla del cuidado con que 
trabajé esa poesia, en la cual desarrolla, en molde romantico —el 
cuarteto alejandrino de rimas cruzadas, oxitonas en los versos 
pares—, un tema biblico, antes tratado por los pintores, proceden- 
te de San Lucas. 

Comienza Diaz Mirén por advertir: “La elijo, no por prefe- 
rirla, que me parece un poco floja, sino por cuanto ella da pleno 
testimonio de cierta técnica que vengo ensayando como estudio de 
eufonia y léxico”. Mayor importancia concede al hecho de que “no 
hay alli ripios, ni repetida ninguna vocal acentuada, tonica u ortogra- 
ficamente, en el mismo verso...” 

In el desarrollo del tema, anticipa la revelacion del peregrino 
de Emaus, que pudo reservar para la ultima estrofa. (Esta, en 
vez de las rimas cruzadas de los anteriores cuartetos, ofrece tres 
versos monorrimos, y el final, oxitono, rima con el ultimo de la 
precedente.) Los dos apdstoles se sienten estimulados, en el cami- 
no, por la presencia del Redentor, resurrecto. El poeta no se limi- 
tO a sugerir tnicamente lo que el final confirma: lo descubre al 
lector, que, por lo demas, lo sabia desde antes. A eso alude quizas 
Diaz Miron, cuando habla de lo débil del poema, en el que hay 
delicados toques de paisajista —alguno de ellos, modificado por 
él posteriormente 


y una distribucién de voces esdritjulas acerta- 
da, como en el verso que dice: 


en la imptdica gloria de tan pérfido abril. 


Lo descriptivo alterna, igual que en otras poesias diazmironia- 
nas, con pasajes en que se desliza lo subjetivo, y alguna reflexi6n, 
como esta: 


Ocurre que aun los buenos olvidan de congoja 
que la virtud estriba en creer y esperar. 
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Las preocupaciones de tipo técnico, por el logro de la eufonia 
de cada verso, aislado en su perfecta musicalidad, sin duda aparta- 
ron la atencién del poeta, de preocupaciones de otra indole. Su auto- 
critica que contiene esa carta, ha contribuido también a que la aten- 
cidn de los lectores se fije sdlo en este aspecto, y compruebe lo 
afirmado por aquél, en cada uno de los versos del poema. 

Seguin la preocupaciOn dominante en él, tiende el poeta a con- 
siderar cada verso de “Los peregrinos” aisladamente, por su valor 
musical, eufOnico. Para examinarlo sin prisa, conviene reproducir 
integro el poema, después de poner numeros romanos al frente de 
cada una de sus estrofas: 


Ambos justos recorren la campifia serena 
y van por el camino conducente a Emats. 
Encorvanse agobiados por una misma pena: 
el desastre del Gdlgota, la muerte de Jests. 


II 


El soplo de la tarde perfuma y acaricia, 
y aquellos transetintes hablan de la pasion. 
Y en cada tosco pecho desnudo de malicia, 
se ve saltar la tunica, latir el corazén. 


Ill 


A los cautos discipulos la fe insegura enoja, 
y los miseros dudan, como Pedro en el mar. 
Ocurre que atin los buenos olvidan de congoja 
que la virtud estriba en creer y esperar. 


IV 


Cadena de monticulos, cuadros de sembradura 
y sangrando en la hierba la lis y el ababol; 


y entre filas de sauces de prédiga verdura, 
la via que serpea encharcada de sol. 
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Vv 


La pareja trasuda, compungida y hurafia, 
en la imptdica gloria de tan pérfido abril; 
y el susurro que suena en las hojas amajia 
siseos cual de turba profanadora y vil. 


VI 


Los pobres compafieros se rinden al quebranto, 
y de subito miran a su lado al Sefior... 
j Pero los ojos, turbios al arbitrio del Santo, 
se confunden, no aciertan a pesar del amor! 


Vil 


El Maestro, venido en saz6n oportuna, 
acrimina y exhorta, mas dulce que cruel; 
y ensenfando cautiva, j pues en la voz aduna 
armonia y fragancia y resplandor y miel! 


VIII 


Y pregunta y responde a la gente sencilla... 
Marcha rizos al viento y razona la cruz. 
j El pie bulle y se torna, y la planta le brilla 
como al remo la pala, que surgida es de luz! 


IX 


Los andantes arriban al villorrio indolente, 
que salubre y bucolico huele a mistica paz; 
y las mozas, que acuden al pretil de la fuente, 
los acogen con risas de indiscreto solaz. 


xX 


Y los tres se introducen en humilde casona... 
i Y en la rustica mesa, la Sagrada Persona 
parte, bendice y gusta la caliente borona... 
y disipase luego, como el humo fugaz! 


* * * 


Se ha dado, en realidad, una importancia mayor a los resulta- 
dos de ese esfuerzo, en relacién con las limitaciones que el poeta 
se impuso, y las dificultades creadas por él, para vencerlas. 
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Ciertamente su rigor técnico excesivo le oblig6 a elegir voca- 
blos en que no se repitieran las vocales tOnicas en ei mismo verso. 
La atencién se concentra, asi, en cada alejandrino, y olvida transi- 
toriamente los restantes; mas si del verso se pasa a la estrofa, es 
otro el resultado. 

El oido casi no advierte, en voces plenas o esdrujulas, conti- 
guas, la reiteracidn eludida, ni la involuntaria repeticidn de una 
vocal acentuada; mas si la percibe al final de palabras de termina- 
cidn aguda y en los monosilabos, ya que entonces se producen aso- 
nancias. 

Si se examina en conjunto la composicion, se advierte que no 
sdlo hay idénticas vocales acentuadas, pues aparecen las asonancias 
con frecuencia, en versos tan proximos, que es facil percibirlas. 

El examen de algunos de ellos, permite confirmarlo. 

La voz inicial de la composicién, ambos, tiene las mismas voca- 
les tonica —as— y final —o— que la palabra con la cual concluye 
el primer hemistiquio del tercer verso de la misma estrofa: agobia- 
dos. La posicién de una y otra, hace mas perceptible la asonancia. 

En el segundo cuarteto y en versos contiguos, segundo y terce- 
ro, se encuentran dos voces que también riman imperfectamente: 
hablan y cada. Las mismas vocales, tonica y final, se dan en ellas: 


...hablan de la pasion. 
Y en cada tosco pecho... 


La tercera estrofa presenta asonancias en sus cuatro versos: 
insegura (1°) rima con dudan (2°); Pedro (2°) con buenos (3°) 
y olvidan (3°) con estriba (4°). 

De modo semejante, en la cuarta estrofa, aparecen las asonan- 
cias entre cuadros (1°) y sangrando (2°) y entre filas (3°) y via 
(49). 

En la quinta estrofa riman imperfectamente pareja (1°) y 
suena (3°); trasuda (1°), impudica (2°) y turba (3°); hojas (3°) 
y profanadora (4°). 

En la sexta estrofa son idénticas las vocales tonica y final de 
quebranto (1°) y lado (2°) y de subito (2°) y turbios (3°), res- 
pectivamente. 

En la séptima, aparecen las asonancias de cruel (2°) con pues 
(3°) y de cautiva (3°) con armonia (4°). 
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En la octava, riman de modo imperfecto las voces marcha (2°) 
planta (3°) y pala (4°), ademas de razona (2°) y torna (3°). 

En la penultima estrofa pueden hallarse asonancias entre arriban 
(1°), mistica (2°) y risa (4°); entre villorrio (1°) y bucélico (2°) ; 
indolente (1°) y huele (2°) salubre (2°) y acuden (3°). 

En el ultimo cuarteto, riistica (2°) y gusta (3°) tienen la vocal 
tonica —u— y la final —a— idénticas. 

Se ha prescindido de mencionar aqui otras asonancias menos 
proximas. 


* 


Como no relacioné entre si los versos de una misma estrofa, 
menos atin penso en tener presentes, para la perfecta eufonia total, 
los versos contiguos, en las demas estrofas. 

Si se examina el verso final de cada cuarteto y aquel con el 
cual comienza el inmediato, se advierten otras repeticiones de voca- 
les idénticas, prosddicamente acentuadas. Hay asonancias entre las 
voces desastre, al final de la primera estrofa, y tarde, al principio 
de la contigua; y tunica, al final de ésta, e insegura, en el primer 
verso de la tercera. 

Las palabras via, serpea y encharcada, del verso final de la 
cuarta estrofa, tienen sus respectivas asonancias en compungida, pare- 
ja y huraiia, del verso con que se inicia la estrofa siguiente. 

Siseos (Vv) y compaiieros (v1); amor (v1) y razon (v1) ; armo- 
nia (vit) y sencilla (vi11), y surgida (vui1) y arriban (1x) son Voces 
que riman entre si, con rima imperfecta, en versos contiguos. 

En resumen, no hay cuarteto de “Los peregrinos” exento de 
asonancias —inadvertidas, no intencionales—, y en alguno de ellos 
se presentan en versos contiguos. El esfuerzo de Diaz Miron re- 
sulta, pues, contraproducente para la perfeccidn total del poema. 

Concentrada la atencidn del poeta en cada verso, para evitar en 
él la repeticién de vocales “acentuadas tonica u ortograficamente”, 
no pudo relacionarlo con los demas de la misma estrofa y de las 
vecinas. 


Ambicioso, para lograr la perfeccion, el poeta forjd a su ima- 
gen cada verso, aislado, en un orgulloso egocentrismo. 

De ese modo logr6 solamente hacer versos casi perfectos en su 
eufonia, como unidades aisladas, pues olvidd, al proceder asi, que 
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era inevitable relacionar cada unidad con las inmediatas, y tomar en 
cuenta los versos precedentes y subsecuentes. 

Eludio un peligro; mas sin pensar en otros riesgos que acecha- 
ban, proximos: las unidades ritmicas, aisladamente perfectas, dentro 
de esa técnica exigente, chocaron entre si, damandose unas a otras, 
sin que él pudiera advertirlo. 

Su estética demasiado rigurosa, con la innovacion intentada, lo- 
erd algo equivalente al autismo del verso; mas no por ello dejé 
de hallarse éste supeditado a los colindantes. 


Francisco MoNTERDE 


} 


Menéndez y Pelayo y Roa Barcena: 
una disension académica 


Datos para una biografia de Roa Barcena 


ROA BARCENA, ACADEMICO 


AXIMILIANO, el iluso emperador de México, “considerando que 

el cultivo de las ciencias y de las bellas letras requiere protec- 

cién y estimulos, y que sus adelantos figuran entre los mas esencia- 
les elementos del engrandecimiento y renombre de las naciones ; que- 
riendo distinguir y recompensar a los que se hacen notables en una 
y otra carrera”,? decretd el establecimiento de una Academia Impe- 
rial de Ciencias y Literatura en la capital de su imperio el 10 de 
abril de 1865. El intento de esta academia y su objeto principal eran 
impulsar el progreso y adelanto de las ciencias y la literatura, dando 
asi un centro al movimiento cientifico y literario del imperio y 
creando un punto de reunion para “las personas que se hayan dis- 


tinguido por sus trabajos cientificos y literarios.”? Tres fueron las 


clases que se establecieron para esta academia, a saber: la matema- 
tico-fisica, la filosdfico-historica y la filologico-literaria. En otra 
ocasiOn nos ocuparemos de dar mas detalles acerca de esta acade- 
mia, limitandonos por ahora a mencionar que entre los académicos 
famosos figuraban José Fernando Ramirez, Garcia Icazbalceta, Oroz- 
co y Berra, Pimentel, asi como también José Maria Roa Barcena, 
que por entonces se ocupaba de la redaccion del periddico La Socie- 
dad. Don José Maria Roa Barcena (1827-1908), natural de Jalapa, 
Veracruz, habia de llegar a distinguirse en la literatura mexicana 
como cuentista, como poeta, como critico, como periodista, como 


36 REvisTaA IBEROAMERICANA 


historiador y como traductor. Figura desde esta época Roa Barcena 
entre los literatos del México del siglo x1x, y ya para 1875, al 
fungir como tesorero de la recién creada Academia Correspendiente 
de la Real Espafiola, habia publicado Flores de mayo o mes de Maria 
en 1856, Poesias liricas en 1859, Ensayo de una historia anecdotica 
de México en los tiempos anteriores a la conquista espaiiola en 1862, 
Leyendas mexicanas, cuentos y baladas del norte de Europa, y algu- 
nos otros ensayos poéticos en el mismo afio de 1862, Novelas origi- 
nales y traducidas en 1870 y Nuevas poesias en 1875, amén de toda 
una serie de articulos periodisticos y literarios que se publicaron 
en los principales periddicos y revistas del México de aquellos 
tiempos. 

Ya en junta de 24 de noviembre de 1870, la Real Academia Fs- 
pafiola habia propuesto la creacidn de Academias Correspondientes 
Americanas, con el objeto de “reanudar los violentamente rotos vincu- 
los de la fraternidad entre americanos y espafioles; restablecer la 
mancomunidad de gloria y de intereses literarios, que nunca hu- 
biera dejado de existir entre nosotros; y por fin, oponer un dique, 
mas poderoso tal vez que las bayonetas mismas, al espiritu invasor 
de la raza anglosajona en el mundo por Col6n descubierto.” ? Cinco 
afios mas tarde, el 13 de abril de 1875, la Academia Mexicana Co- 
rrespondiente de la Espafiola celebro su sesién preliminar.* Sus 
miembros fundadores fueron Lerdo de Tejada, Ormaechea, Basso- 
co, Cardoso, Garcia Icazbalceta, Moreno y Jove, Segura y Ramirez, 
de los cuales Moreno y Jove y Ramirez murieron antes de tomar 
su lugar entre los otros. Después de reunirse estos socios fundado- 
res para aprobar la formacion de la Academia, la Real Espafiola la 
reconocio por carta de Tamayo y Baus de junio 27 de 1875.5 Toman- 
do sus datos de la historia entonces manuscrita de la Academia de 
Carreno, Annita Ker dice que “at the first regular session of the 
Mexican Academy, held September 11, 1875, new members, chosen 
in Mexico, were admitted, and José Maria Bassoco was elected 
Director, Alejandro Arango y Escandén Librarian, Manuel Peredo 
Censor, J. M. Roa Barcena Treasurer, and J. Garcia Icazbalceta Se- 
cretary.” © En cambio, el mismo Carrefio, al publicar esa historia 
de la Academia Mexicana en 1945 que consultara Annita Ker en 
1931, nos dice que Roa Barcena fué el primero en ocupar la silla 
académica numero 10 desde el 25 de septiembre de 1875 hasta el 21 
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de septiembre de 1908, fecha de su muerte.* Esta discrepancia que 
existe entre el 11 y el 25 de septiembre se debera sin duda a la 
confusién en que se encontraban los papeles de la Academia cuando 
Carrefio, hoy secretario de ella, trat6 de consultarlos y arreglarlos 
al escribir su historia en 1925. Sea de ello lo que fuere, el caso es 
que Roa Barcena ya ocupaba un puesto académico para septiembre 
de 1875. 

Fué Arango y Escand6én quien sugirid, en 1876, que la Aca- 
demia publicase unas Memorias que atin subsisten, aunque, como 
dice Annita Ker, “are published as often as it is convenient to put 
into print the material that has accumulated, material which consists 
of studies on philology, data for literary history, and translations 
from the Greek and Latin.” § Entrégase con afan Roa a su nueva 
tarea académica: asi vemos que en el primer tomo de las Memorias 
aparecen sus Datos y apuntamientos para la biografia de D. Manuel 
Eduardo de Gorostiza;® en el segundo tomo su “‘Alocucién en la 
solemnidad ft~ bre celebrada por el Casino Espafiol el 4 de marzo 
de 1879 en honor del sefior don Anselmo de la Portilla”;?° en el 
tercero la “Aparicion de Creusa”, traducida de Virgilio, ! y la “Con- 
ferencia acerca de don Manuel Carpio — En la Sociedad Literaria 
“Sanchez Oropesa”, de Orizaba”;?* en el cuarto tomo el “Su- 
plicio de Laoconte”’, tomado de la Eneida de Virgilio 8 y el articulo 
“Antologia de poetas de México”, del cual hablaremos mas tarde ; ™* 
y en el sexto volumen se publican su “Carta sobre los ‘Ripios aris- 
tocraticos y académicos’ de don Antonio de Balbuena”,?® y “Los 
padres de la muerta” (dedicada a Casimiro del Collado con motivo 
de la muerte de su hija Margarita, acaecida en Francia) !° asi como 
también aparece en este sexto tomo el articulo de Manuel G. Revilla 
en que se hace el retrato académico y literario de Roa Barcena a su 
muerte en el afio de 1908. 17 


Al principio, parece que, segtin Icazbalceta, la Academia celebra- 
ba dos juntas cada mes, en los dias 2 y 16; después acordé que 
fueran tres, en los dias 2, 12 y 22, y mas tarde “espera que pronto 
podran verificarse semanariamente.” 18 Parece, sin embargo, que a 
pesar de que la Academia era entonces mucho mas activa de lo que 


habia de ser después, estas reuniones semanarias no Ilegaron a tener 
lugar. 
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El 4 de agosto de 1878 encontramos a Roa entre los académicos 
que presidieron la ceremonia que su corporacion celebro en honor 
de Alarcon y otros ingenios mexicanos en la iglesia de La Profesa, 
teniendo a su cargo la oracién funebre el obispo de Tamaulipas y 
bidgrafo y amigo de Roa Barcena, Ignacio Montes de Oca, el fa- 
moso Ipandro Acaico. 

Ya en 1877 habia muerto el conde de Bassoco, siendo nombrado 
Alejandro Arango y Escandon director interino primero y perma- 
nente mas tarde, cargo que desempefiaria hasta su muerte en 1883. 
Con motivo de esta eleccién, vemos una de las salidas ingeniosas 
de Roa Barcena. Al tratar de elegir director propietario de la Aca- 
demia, ya que Arango lo era unicamente interino como ya dijimos, 
cl mismo don Alejandro trat6 de apoyar la candidatura del obispo 
Montes de Oca, a pesar de las protestas de dicho obispo. A todos 
los argumentos de Montes de Oca se le respondia victoriosamente, 
hasta que Roa Barcena resolvid la cuestidn con esta observacién: 
“:Queréis, por ventura, poner mitra a la Academia?” *° 

Por encargo de la Academia, pronuncia Roa el 4 de marzo de 
1879 su ya mencionada alocucidn en la solemnidad funebre celebrada 
por el Casino Espanol en honra del distinguido periodista y escritor 
espafiol Anselmo de la Portilla, que tanto hiciera por estrechar las 
relaciones con la Madre Patria. 

En la sesiédn de septiembre 23 de 1879, Roa Barcena y Manuel 
Peredo resultaron reeclectos para los cargos de tesorero y censor, 
respectivamente, cargos que aun desempefiaban a satisfaccidn de la 
Academia el 15 de abril de 1880, en que Garcia Icazbalceta firm6 
la resefa histOrica que publicara en el tomo 1 de las Memorias de 
dicha Academia. 

Ya José de Teresa, el amigo y protector de Roa, habia muerto 
y don José Maria habia quedado al frente de la casa de “Viuda 
de José de Teresa e Hijas’, dando “pruebas de ser tan habil para 
los negocios mercantiles, como lo habia sido en el periodismo y en 
la bella literatura.” *4 Su moderacién, que era la norma de todos sus 
actos, le permitid hacer faciles y seguras transacciones, prosperando 
de tal suerte los negocios de la casa Teresa que, al entregar el nego- 


cio a otras manos, habia triplicado el capital. Montes de Oca dice 
que Roa Barcena “‘tenia su despacho en los bajes de la casa que 
dirigia, y a ciertas horas semejaba una academia literaria mas bien 
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que un centro mercantil. Era el punto de reunidn de todos los lite- 
1atos que moraban en la capital y de todos los que de vez en cuando 
la visitabamos.” 2? 

In aquellos tiempos las bellas letras parecian contar con varias 
sociedades literarias, pues “actualmente no sdlo existe, en la capital 
de la Republica, el Liceo Hidalgo, restablecido, hace poco, por don 
Ignacio Altamirano, sino la Academia Nacional de Ciencias y Lite- 
ratura que sucedid, en tiempo del presidente Juarez, a la que se 
cred con el mismo nombre durante el gobierno de Maximiliano; la 
Academia correspondiente de la de la lengua de Madrid; las socie- 
dades llamadas Porvenir, Concordia, Alianza, Netzahualcdyotl, Es- 
cudero y otras.” 73 Poco, sin embargo, era lo que podian hacer estas 
organizaciones, y principalmente la Academia de la Lengua, en bien 
de la literatura y lengua nacionales, porque a esta corporacion le 
faltaban los fondos indispensables y a sus individuos “el tiempo 
que reclaman estudios largos y profundos. Los que la forman no 
viven exclusivamente para las letras: unos dedican atencién prefe- 
rente a sus ocupaciones profesionales; otros a la direcciOn de nego- 
cios propios o ajenos; otros, finalmente, al desempeno de los cargos 
mas clevados del Estado o de la Iglesia.” *4 A pesar de estas dificulta- 
des, la Academia siguid su obra, remitiendo el mes de agosto de 
1884 “la décimonona y ultima lista de articulos para el Diccionario” 
de la Real Academia Espafiola, que se publicd ese mismo afio de 
1884 en su duodécima edicion. 


Fl interés de Roa Barcena por la Academia no llegé a decaer, 
y, a pesar de su edad y sus ocupaciones, era uno de los mas asiduos 
concurrentes a sus reuniones. Juan Zamora y Figueroa en sus Ripios 
mexicanos o proceso contra los malos versos, de 1892, hace una cu- 
riosa referencia a la Academia: “Fl académico en turno es don 
José Maria Roa Barcena, persona muy estimable y malisimo poeta; 
cualidades que no son incompatibles, y ojala lo fueran, porque asi 
vapulearia mas a mi gusto a los versistas. Figtrense ustedes que 
este buen sefior, wn dia de academia, a eso de las once y media, 
cierra los libros Mayor y Diario de la casa De Teresa, toma con 
cuidado su papel borroneado, se cala el sombrero y muy echao pa 
elante sale con la levita desabrochada, las manos por detras, salva 
sea la parte; ora mira al cielo, ora a la tierra, v oscilando a diestro 
y siniestro se dirige a la Biblioteca Nacional donde le espera el 
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maestro Vigil, el Landlord, el académico hospitalario, que da al- 
bergue a la Academia correspondiente de y a la Espafiola. Llego un 
poco tarde, y su presencia, sombrero y papel en mano, caus0 sensa- 
cién. Garcia Icazbaleeta le ve con su habitual franqueza; don Ra- 
fael Angel de la Pefia asegura que le esperaba con ansia porque de- 
seaba aplaudir la magnifica composicion; Justo Sierra propone, que 
si ésta es sobre asunto histdrico e indigena se espere a Chaverito; 
el doctor Peredo pregunta si es drama; y el senor canonigo Pagaza, 
que ese si es poeta, se resigna, mas por urbanidad, que por otra 
cosa, a escuchar una poesia que de seguro le va a romper los oidos. 
Vigil espera con calma.” 76 

El poligrafo Garcia Icazbalceta fallece el 26 de noviembre de 
1894 y la mafiana del 28 en la iglesia de San Cosme, encontramos a 
Roa Barcena, junto con Casimiro del Collado, Vigil, Petia y Sosa, 
representando a la Academia en el sepelio del difunto director de 
esta corporacion. ** En la junta de la Academia habida el 10 de di- 
ciembre del mismo afio del 94, quedo resuelto que se celebraria una 
sesion publica con la mayor solemnidad posible en honor de su 
difunto director. Para formar el programa respectivo fueron nom- 
brados Roa Barcena, Gutiérrez y Otero y Rafael Angel de la Pe- 
na. *8 El sabado 19 de enero de 1895 se celebré una suntuosa velada 
en el salén de actos de la Escuela Normal de Profesores en honor 
de Joaquin Garcia Icazbalceta, presidida por don Porfirio Diaz con 
los Secretarios de su Gabinete, sentandose Roa con los demas aca- 
démicos a la izquierda del presidente Diaz. “Gutiérrez Otero leyd 
un discurso del finado escritor; Justo Sierra la bella oracién oficial 
escrita por D. J. M. Vigil, y por ultimo, el Ilmo. senor don Ignacio 
Montes de Oca recit6 una magnifica elegia, y Casimiro del Collado 
ley6 un canto hermosisimo como todos los suyos.” 79 

Federico Gamboa, novelista y mas tarde director de la Acade- 
mia, nos da idea de lo que era dicha instituciOn alla por el 13 de 
abril de 1896, cuando dice que alli “celébranse las sesiones... en 
el gabinete de trabajo del director actual de nuestra Biblioteca de 
San Agustin, a la vez director de la Academia Mexicana... no asis- 
tieron hoy muchos académicos; el director; el secretario; el Prepd- 
sito de La Profesa, joven sacerdote muy lIleno de virtud y ciencia, 
al decir de sus colegas y amigos; don José Maria Roa Barcena, an- 
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ciano respetable y leido... y el licenciado Gutiérrez Otero, prestigia- 
do en el foro.” °° 

La muerte de la patrona y protectora de Roa Barcena, Susana 
Pesado de Teresa, hija del poeta Joaquin Pesado, cuya biografia 
trazO Roa con pluma magistral, acaecid el 4 de febrero de 1906. *4 
IFué su defunciédn una pérdida irreparable para don José Maria 
que perdia asi “no solo a la amiga de toda su vida, a la hija de su 
maestro, el poeta Pesado; sino también la sociedad de literatos y 
de amigos que en el despacho de la casa de la viuda de José de Te- 
resa e hijas, hallaban siempre a Roa, y formaban con él constante 
academia. A la Mejicana dejaban de asistir sin escrupulo ni senti- 
miento; pero al despacho de Roa Barcena, jamas. Con la muerte 
de la sefiora se cerraron casa y despacho, y se disolvid el grupo 
académico, pues ya no era seguro encontrarlo, lejos de aquel centro 
de todos tan conocido y de acceso tan facil.” *? : 


LA ANTOLOGIA DE POETAS DE MEXICO 


La disension académica con don Marcelino Menéndez y Pelayo 
surge con respecto a una empresa encomendada por la Academia 
Mexicana al cuidado de Roa Barcena y al de su buen amigo Casimiro 
del Collado. Con motivo de la celebracion del cuarto centenario del 
descubrimiento de América, la Academia Espafiola decidiéd honrar 
a sus hermanas americanas publicando una antologia poética de 
autores exclusivamente hispanoamericanos. En julio de 1892 comi- 
siono la docta corporacion ibérica al ilustre critico Menéndez y Pe- 
layo para que formase la colecciOn. Roa y Collado hicieron su se- 
leccion que fué dividida en dos partes: poetas muertos y poetas 
vivos. Como era de esperarse, los bardos vivos ocupaban mas es- 
pacio que los muertos. Gran desaire fué para la Academia Mexica- 
na y para Roa Barcena y Collado el no haber escogido el critico 
santanderino sino muy contados poemas de los sometidos por la 
corporacion mexicana, tomando en consideraciOn tnicamente los 
muertos. El mismo Menéndez y Pelayo nos dice que la Academia 
Mexicana, siguiendo la invitacidn que se extendid a todas las aca- 
demias americanas “habia llevado su exquisita cortesia hasta el punto 
de imprimir, para mayor comodidad de la nuestra, una Antologia de 
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poetas de aquella Republica, en tirada de solo seis ejemplares (segun 
mis noticias). Y para que quede memoria de esta rareza bibliogra- 
fica, me parece oportuno dar aqui noticia del contenido de tan ex- 
traordinario libro, empezando por advertir que no tiene portada ni 
pie de imprenta (a lo menos por ahora), y que consta de 470 pagi- 
nas, en 49, no foliadas, sino numeradas con lapiz.” #8 Luis Gonza- 
lez Obregon, en cambio, apuntd que “la Academia resolvid imprimir 
en corto numero de ejemplares, tan corto que no Ilegd a diez, la 
Antologia solicitada. La edicién se hizo en la conocida tipografia 
de Ignacio Escalante, sin titulo ni compaginacion, en un volumen 4° 
comun... Lo que si lamentamos nosotros, es que por suma modes- 
tia no figuren poesias de los Sres. D. Casimiro del Collado y D. 
José Maria Roa Barcena y no hay disculpa; pues asi como ellos 
designaron las composiciones de sus colegas de la Academia, asi 
¢stos podian haber escogido las de los poetas compiladores... Por 
ctra parte, la Academia debe enorgullecerse. Ha reunido por primera 
vez en un volumen las mas preciadas jovas poéticas de nuestro 
antiguo y moderno parnaso. En una palabra, ha consumado una 
obra buena.” #4 Veremos mas tarde lo que dice el mismo Roa Bar- 
cena sobre el numero de ejemplares de esta antologia. 

Antes pasaremos a discutir el articulo “Antologia de poetas de 
México” que se public6, quiza por primera vez, en El Renacimiento, 
en su segunda época y en el numero correspondiente al 4 de fe- 
brero de 1894, concluyéndose en el numero del 11 del mismo mes 
y ano. Mas tarde se public6 este articulo de Roa Barcena en las 
Memorias de la Academia Mexicana, tomo tv, de 1895 (pp. 385- 
405). Roa fechd su articulo el 22 de septiembre de 1893. 

Anuncia don José Maria que en la convocatoria que mandd 
la Real Academia Espanola a las academias correspondientes ame- 
ricanas instandolas a que le mandasen las composiciones mas nota- 
bles de poetas muertos y vivos de América, se dijo que se destina- 
rian a tales piezas dos tomos sin expresar tamafio. La Academia 
Mexicana design6 entonces a Roa y a Collado para la elecciédn de 
autores y versos y a Vigil para escribir la introduccién del volumen 
que se formara. 


Surgieron al formar la antologia dos tendencias: “aspiraba una 
de ellas a que la coleccién fuera copiosa para dar idea lo mas cabal 
posible de nuestros versificadores mas notables, y a la otra a en- 
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viar solamente lo que de indiscutible mérito se juzgara.” *° Al cabo 
se adopté un medio entre tales extremos, dividiéndose la labor en 
dos secciones: muertos y vivos. Menciona Roa a continuaciOn la 
lista de los poetas que se incluyeron, siguiendo el orden cronoldgico 
con los muertos y el alfabético con los vivos, y siendo mayor la 
lista de éstos. Quisiera haber podido ampliar el plan de la obra 
para incluir a Bernardo de Valbuena, Alejandro Rivero, Federico 
Bello, Anselmo de la Portilla y algunos otros poetas espanoles. Al 
no poder incluir traducciones, se impidié la reproducciOn de las obras 
de los padres Alegre y Ochoa, asi como las de Couto, Castillo y 
Lanzas e Ignacio Mariscal. 

En la introduccion Vigil trazé clara y extensamente el desarro- 
llo de la poesia mexicana, explicando sus modificaciones. 

Para facilitar su tarea a la Real Academia Espafiola y evitar 
erratas, la Mexicana hizo imprimir a costa de sus miembros “seis 
u ocho ejemplares de un tomo de cerca de 500 paginas, sin portada, 
de los cuales envid dos a Madrid en febrero y marzo de 1892. Fue- 
ron recibidos sin demora, y creimos que los seis meses libres, de 
marzo a octubre, bastarian para incluir en la coleccién hispanoame- 
ricana lo remitido; tanto mas cuanto que se suplicd a aquella corpo- 
racion que de los materiales puestos en su poder, escogiera lo con- 
veniente a su objeto, y ni por un momento nos figuramos que en 
su totalidad lo prohijara.” °* A pesar del tono de reproche que se 
nota en estas palabras, Roa excusa a la Academia Espajfiola, ya 
que lo vasto del plan trazado impidio realizarle en la época fijada, 
y solo habia aparecido el primer tomo de la Antologia de poetas his- 
panoamericanos de Menéndez y Pelayo cuando Roa Barcena es- 
cribia su articulo en septiembre de 1893. No guarda don José Maria 
rencor a Menéndez y Pelayo, pues apunta que la poesia de México 
y Centro América llena dicho tomo, en que, “ante todo, brillan la 
magistral exposiciOn y el juicio critico de tan eminente humanista.” *7 

De los poetas muertos escogidos por los compiladores mexica- 
nos, se incluyeron en la antologia de la Academia Espafiola a Sor 
Juana Inés de la Cruz, Navarrete, Quintana Roo, Ortega, Goros- 
tiza, Rodriguez Galvan, Pesado, Carpio, Arango y Escandén, Ramon 
I. Alcaraz, Francisco de P. Guzman, Juan Valle, Rosas Moreno, 
Acuna y Flores. 
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Anade Roa que, segtin la postdata del libro de Menéndez y 
Pelayo, fechada en enero de 1893, la Academia Espafiola antes de 
las vacaciones de julio de 1892, did a don Marcelino el encargo de for- 
mar la coleccién y escribir las necesarias introducciones, pero “la 
circunstancia de haberse él trasladado inmediatamente a Santander 
le impidiéd examinar los materiales que ya habian comenzado a re- 
mitir las academias correspondientes americanas; y en septiembre 
did por terminados los trabajos relativos a México, Guatemala y 
Cuba, valiéndose exclusivamente de sus propios libros y de los de 
algun amigo suyo. Formada ya su coleccién respecto de los expre- 
sados paises y redactado el prologo, volvid el sefior Menéndez y 
Pelayo a Madrid, y examiné entonces los datos recibidos de Amé- 
rica; entre ellos el volumen enviado por la Academia Mexicana, del 
cual da sucinta noticia y tomd composiciones de don Ramon Isaac 
Alcaraz y de don Juan Valle. Insert6 en la misma “Postdata” algun 
soneto de don José Sebastian Segura, a quien no habia incluido en 
su propia coleccién por suponerle vivo, e hizo mencién honorifica 
del doctor Peredo, anotando que “ha dejado mas fama como prosista 
y critico de teatros que como poeta.” *8 

Arguye don José Maria que en la convocatoria, la Real Aca- 
demia decia que incluiria a muertos y vivos, pero que este plan se 
modificé mas tarde en el sentido de no contarse ya con los segun- 
dos; notando también que el nacimiento en el pais de que se trata 
es el que determina entre otras cosas su entrada en la antologia de 
ese pais. 

Después de leer la antologia de Madrid, se confirma Roa en 
su idea de que la seleccién de poetas muertos que Collado y él hi- 
cieron, pecO por exigua, tanto en la seleccién de autores, como en la 
insercion de composiciones, admitiendo que la seleccién de poesias 
ha sido mas feliz y atinada allende el mar que en México, lo cual 
nada tiene de extrano, “atendidas las dotes literarias de la persona 
que en Madrid se encargoé de tal seleccién.” 

Muéstrase agradecido el compilador mexicano a la Real Aca- 
demia por el puesto de honor que ha dado a México y el juicio que 
el editor de la antologia ha formado de sus poetas, que “si bien se 
funda en canones admitidos y consagrados por el Arte, deja tras- 
parentar la benevolencia y el carifio que a México y a los mexicanos 
en mas de una ocasibn ha mostrado el juez (y) decir esto a boca 


= 


ES 45 


llena y dejarlo consignado en nuestros modestisimos anales literarios, 
constituye el principal objeto del presente articulo.” *° 

Pero a pesar de sus buenos propdsitos, cede Roa a la debili- 
dad de exponer sus ideas personales acerca de algunos puntos de 
la antologia de Menéndez y Pelayo, “no en son de discordia ni 
con el presuntuoso fin de apelar de fallos que debemos respetar y 
acatar, sino con el honrado deseo de que se comprenda el espiritu 
que informo las modestisimas labores de nuestra comisién, y de pro- 
poner, en poquisimos casos, puntos de vista quizd mas favorables 
o mas adecuados a veces... en cuanto al caracter y las produccio- 
nes de algunos de los escritores nuestros catalogados.” #1 

Entiende el critico mexicano que en la poesia lirica son rarisi- 
mos los ejemplos del buen éxito total o aun predominante en las 
poesias de sus mas distinguidos cultores; entiende también que en 
materia de originalidad, “nada hay nuevo después de la Biblia y 
de Homero, los cuales libro y hombre, contrayéndonos a la parte 
humana y temporal del primero, ya recogieron y acopiaron el acervo 
de ideas y conocimientos existente en sus épocas respectivas.” * 

Por lo tanto mantiene don José Maria que en las antologias 
de poetas modernos no hay que vincular en la alta inspiracién sos- 
tenida ni en la originalidad, el derecho de entrada. Hay que con- 
formarse con “unas cuantas chispas de genio, unos cuantos rasgos 
de perfeccién relativa en la forma”, ** 0 se corre el riesgo de dejar 
en blanco las paginas destinadas a la obra de un poeta. 

Poetas de primer orden le parecen al jalapefo Byron, Goethe, 
Schiller, Hugo, Manzoni, Leopardi, Quintana, Gallego y Numez de 
Arce entre los modernos; aunque en México, segtn él, no hay tales 
y tenemos que conformarnos con Sor Juana, Navarrete y Pesado, a 
quienes, sin embargo, no considera inferiores ni a Bello, ni a Olme- 
do, ni menos a Heredia. Las cualidades de los mexicanos compensan 
e igualan, si no superan, el mérito de los sudamericanos, “por una 
composicion de cada cual, composiciOn a que ni siquiera se aproxi- 
man otras de las de cada uno de los tres poetas ultimamente men- 
cionados.” 44 

En la poesia “La agricultura de la zona torrida” encuentra el 
poeta veracruzano poca originalidad, si no en su plan y condicion 
generales, si en sus detalles, luciendo reminiscencias y hasta pensa- 
mientos y frases y palabras de Virgilio, Horacio, Rioja y Quintana, 
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pero “para los que no creemos, por regla general, en la originalidad 
y novedad de lo bueno moderno, constituye esto mérito antes que 
defecto; y, por otra parte, la pintura de los frutos y escenas de la 
América Meridional es, al par que bella, perfectisima y muy del 
autor.” 4° Le parece a Roa demasiado extensa la silva, encontrandole 
repeticion de ideas, somnolencias, desleimientos y descuidos, tono de 
sermon y prosaismo en algunos versos. 

En cuanto a la composicién al Niagara de José Maria Heredia, 
confiesa Roa Barcena que “nunca excitO mucho mi entusiasmo, salvo 
los versos del 26 al 54, en que valientemente se describe la cata- 
rata”, 4° juzgandola ademas desalifiada y defectuosa. 

A propésito de Olmedo, deplora el mexicano que en la antolo- 
gia de Menéndez y Pelayo no se haya incluido la poesia épica de 
Manuel M. Flores, principalmente la consagrada a la victoria del 
5 de mayo de 1862, que es la mejor de ese poeta, y “acaso de cuantas 
poesias patridticas se han escrito en México (y)... a pesar de su 
intercadente desalifio, de algunos defectos de elocucion, de la debili- 
dad relativa de su final y del atrevimiento y rareza de metaforas 
y frases;... por su entonaciOn vigorosa, lo sostenido de su inspira- 
cidn patridtica, la sonoridad y rotundidad de muchos de sus versos, 
lo enérgico y feliz de no pocas de sus imagenes y la espontaneidad 
y la vida que en ella campean, si bien no podra aparecer en la misma 
linea, no figurara en muy humilde lugar cuando la comparemos 
con la célebre composicién de Olmedo.” #7 

La estimacion que Roa profesaba a Fernando Calderén como 
uno de los padres del teatro mexicano fué responsable de la adop- 
cidn y el envio a la Real Espanola de “El suefio del tirano” que, 
con razon, no fué. aceptada por Menéndez y Pelayo en su antologia. 
Impresiones y simpatias de los primeros afios le impulsaron a in- 
cluir a Alpuche; pero no cree Roa Barcena que por haber sido mas 
fildlogos que poetas Gomez de la Cortina y Peredo, y por haber 
muerto espanol el primero, que habia nacido, vivido y escrito en 
México, se les deje de incluir en la coleccién de la Academia Es- 
panola. 


Don José Maria cree que por gongorista no incluyé don Marce- 
lino al poeta del décimonono Agustin F. Cuenca. Y de Acufia, pre- 
fiere el “Nocturno a Rosario” al “Ante un cadaver”, que fué la 
poesia que se reprodujo en la antologia de Madrid, y también esta 
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inconforme con la exclusion de Manuel Sanchez de Tagle, a pesar 
de que esta de acuerdo en que se le excluya, si se le juzga por la oda 
remitida, que fué la “Oda a Iturbide.” Reconoce en este poeta su 
desalifo y su prosaismo, pero reconocele también su “bien entendida 
lectura de los poetas latinos y castellanos, y rasgos propios de ternu- 
ra, verdadera inspiraciOn y feliz ejecucidn.” 4 

Cuando pasa a discutir la obra de Manuel Carpio, observa el 
académico mexicano que “si se anotan sus despilfarros de color y 
de brillo, la nimiedad y redundancia de sus descripciones, y sus 
frases y giros de prosaismo desesperante :no sera justo sefialar tam- 
bién sus momentos felices, las partes de su factura en que se ade- 
lanto a la actual escuela realista en el buen sentido de la palabra, 
los pasajes suyos que llevan el sello épico?”’ 49 No hay que olvidar 
que el mismo Roa Barcena ya habia dictado su conferencia sobre 
Carpio en la Sociedad Literaria Sanchez Oropesa de Orizaba, la 
noche del 4 de abril de 1891 en la velada extraordinaria dedicada a 
celebrar el centenario del nacimiento de Carpio. °° 

Al hacer una comparaci6n entre los méritos respectivos de Car- 
pio y de Pesado como poetas, Roa Barcena esta de acuerdo con 
Menéndez y Pelayo en el fallo dado a favor de Pesado. También ya 
para estos tiempos habia Roa escrito su magistral Biografia de don 
José Joaquin Pesado, publicada en edicién muy roabarceniana de 100 
ejemplares por Ignacio Escalante en 1878, y que tal vez habia ya 
aparecido antes en las columnas de La Voz de México, aunque hasta 
la fecha no hemos podido verificar el dato. Roa Barcena conocid 
personalmente a Carpio y a Pesado y estaba muy bien enterado del 
contenido de la obra de ambos poetas. 

El critico de Jalapa concluye su articulo explicando que “no es 
remoto que el campanario de la aldea haya de ser lo predominante 
y mas perspicuo en el descolorido paisaje; y... es muy posible que 
importe debilidad mayor que la de haberle bosquejado, la de no 
borrarle y suprimirle.” 54 


Como se ve, no habra caido muy bien la antologia de Menéndez 
y Pelayo a nuestro sexagenario Roa Barcena y menos el desaire que 
le hizo aquel a quien tanto admiraba y respetaba. No era Roa hom- 
bre capaz de guardar rencor a nadie; su integridad y entereza no 
le permitian cegarse ante la verdad ni resentir una discrepancia tan 
notable en cuestiones de critica, pero no cabe duda que en este caso 
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si le dolidé bastante el incidente, viniendo como venia del que consi- 
deraba como uno de los mejores criticos que habia producido la Es- 
pafia de todos los tiempos. Es por eso que el 23 de septiembre de 
1893 escribe su articulo “Antologia de poetas de México”, en que 
se atreve a expresar juicios contrarios y corregir otros de los de su 
idolo. Por supuesto, Roa Barcena hace sus observaciones con la 
mesura, correccion y decoro que siempre caracterizaron sus escritos. 


Para templar un poco el desagravio que sus dos académicos Roa 
y Collado habian sufrido por parte de la Real Academia Espanola, 
la Academia Mexicana publicé una segunda edicion de la antologia 
de poetas mexicanos que habian compilado aquéllos en 1892, y que, 
en realidad, era la primera que se daba al publico en el afio de 1894. °° 
Esta segunda ediciOn se publicé a expensas de la Academia Mexica- 
na y parece haber sido sencillamente una reimpresiOn de la primera 
edicion que se envid a la Academia Espafiola y de la cual, como ya 
hemos visto antes, se hicieron tal vez unos seis u ocho ejemplares 
segin Roa Barcena. Hasta la fecha no hemos podido descubrir el 
paradero de los otros 4 6 6 ejemplares que, sin duda, habran que- 
dado en México. La hija de Roa Barcena, dofia Concepcion Roa y 
Villamil, no encontr6 en la biblioteca que le dejO su padre ningun 
ejemplar de dicha antologia. No pudimos, sin embargo, cerciorarnos 
de este hecho personalmente, y es muy probable que haya habido 
algun ejemplar de esta obra entre los papeles que Roa dejo al morir. 
I.a sefiorita Roa y Villamil ha fallecido ya y es dificil ahora comprobar 
estos datos. 

Le ayudo en la compilacién de la antologia a Roa Barcena su 
emigo de muchos afios, el poeta espafiol Casimiro del Collado. Ya en 
enero de 1869 habia publicado Roa Barcena unos apuntes sobre 
“Poesias de D. Casimiro del Collado” * y en 1894 le dedica su poe- 
sia “Los padres de la muerta” ** con motivo de la defuncién de una 
hija de Collado. 

En la advertencia de la antologia se menciona el motivo por el 
cual se llev6 a cabo esta segunda ediciOn, pues “deseosa ahora la Aca- 
demia Mexicana de que esos trabajos sean conocidos por lo que 
pueda importar para nuestra historia literaria, acord6 hacer esta se- 
gunda edicion, reproducciOn exacta de la primera, siendo de advertir 
que conforme a la invitacion referida, se incluyeron en la Antologia 
composiciones de autores muertos y vivos, asi mexicanos, como ex- 
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trafios que hubiesen residido y escrito en México.” *® Esta adverten- 
cia apenas deja entrever el motivo principal de la nueva edicion: 
compensar los trabajos de Roa y Collado que en tan poco habian 
sido considerados por la Real Academia Espafiola en su coleccion. 


Acompafia a la antologia la ya famosa ‘‘Resefia historica de la 
poesia mexicana” escrita por el académico José Maria Vigil. Des- 
pués vienen las selecciones de los poetas muertos entre los cuales 
figuran Francisco de Terrazas, Gonzalez de Eslava, Sor Juana, Nava- 
rrete, Sanchez de Tagle, Quintana Roo, Gorostiza, Carpio, Ortega, 
Gomez de la Cortina, Pesado, Heredia, Alpuche, Calderén, Diaz, Ro- 
driguez Galvan, Miguel J. Martinez, Segura, Ignacio Ramirez, Ra- 
mon Isaac Alcaraz, Arango y Escandon, Francisco de P. Guzman, 
Peredo, Prieto de Landazuri, Juan Valle, Rosas Moreno, Flores, 
Acufia y Cuenca, varios de ellos académicos. Entre los poetas vivos 
encontramos a: Altamirano, Bustillos, Antonio Cisneros Camara, 
Cuéllar, Delgado, Manuel y Salvador Diaz Miron, Ricardo Domin- 
guez, Adalberto A. Esteva, José Maria Esteva, Fernandez Granados, 
Rafael Gomez, Ernesto Gonzalez, Justo P. Gonzalez, Manuel M. 
Gonzalez, Gutiérrez Najera, Hijar y Haro, Ipandro Acaico (el obis- 
po Montes de Oca), Francisco Lopez Carvajal, Lopez Portillo, Vi- 
cente Daniel Llorente, Laura Méndez de Cuenca, Luis G. Ortiz, 
Othon, Pagaza, Porfirio Parra, Peén Contreras, Pedn del Valle, 
Josefina Pérez de Garcia Torres, Ignacio Pérez Salazar, Isabel Pe- 
sado, Peza, Prieto, Puga y Acal, Ambrosio Ramirez, Riva Palacio, 
Justo Sierra, Sosa, Esther Tapia de Castellanos, Urbina, Valenzuela, 
Eduardo del Valle, Ramon Valle, Antonio Zaragoza, Rafael de Zayas 
Enriquez y Ovidio Zorrilla, ilustre lista en la cual figuran tam- 
bién varios prominentes académicos de numero y correspondientes. 


MENENDEZ Y PELAYO Y ROA BARCENA 


Ya desde unos afios antes de la aparicién de la antologia de la 
Academia Espafiola, Roa Barcena habia cruzado correspondencia con 
don Juan Valera y don Marcelino Menéndez y Pelayo. Valera en 
una ocasiOn escribid que era Roa Barcena “de los hombres mas 
eminentes y simpaticos de ese pais. Conozco sus poesias liricas que 
él mismo me ha enviado; pero solo sé por fama, y tengo gran deseo 
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de ver sus leyendas historicas de antes de la conquista espafiola y 
sus eruditos trabajos en prosa como historiador del Andhuac. El 
senor Roa Barcena es también novelista; y dan sin duda brillante 
prueba de su mérito en esta clase de escritos los Varios cuentos, reuni- 
dos en un precioso volumen... Noche al raso es lindisima coleccién 
de anécdotas y cuadros de costumbres, donde el ingenio, el talento 
y la habilidad para narrar estan realzados por la naturalidad del es- 
tilo y por la gracia y el primor de un lenguaje castizo y puro, sin 
la menor afectacion de arcaismo. En el terrible cuento Lanchitas, la 
fantasia del autor y su arte y buena traza prestan apariencias de 
verosimilitud y hasta de realidad al prodigio mas espantoso.” ®* Estos 
V arios cuentos de que habla Valera son los que se publicaron en 1882 
en edicién de 60 ejemplares y en 1883 en edicién de El Nacional y 
que contienen “El rey y el bufon”, “Noche al raso” y “Lanchitas”. 


La hija de Roa Barcena, doa Concepcion, nos asegurd que 
tenia su padre la costumbre de destruir todas las cartas que recibia 
en lugar de guardarlas. Gran lastima es que don José Maria no 
haya guardado esas epistolas que sin duda recibid de literatos y 
hombres prominentes de México y de Espafia. Afortunadamente, y, 
como él mismo lo confiesa, en un momento de debilidad, lleg6 a pu- 
blicar varias cartas que recibid de Menéndez y Pelayo en su ultimo 
tomo de poesias de 1895. Muestran estas cartas la gran admiracion 
que Roa tenia por el académico espafiol por la religiosidad con que 
siguiO al pie de la letra, en la mayoria de los casos, los consejos del 
ilustre critico. Pasaremos a discutir mas en detalle estas cartas, 
principalmente en lo que se refieren a las traducciones de Horacio 
y de Shakespeare. 


Parece que Roa Barcena empezo a comprender la necesidad de 
conocer el latin y leer a los clasicos de ese idioma en el original. A 
este fin se dedic6 a aprender el latin bajo la tutela de Rafael Angel 
de la Pefia, gramatico y académico. Sin embargo, antes de dedicarse 
en regla a tal aprendizaje, escribid en el ano de 1865, en pleno im- 
perio de Maximiliano, unas imitaciones de Horacio, de las cuales se 
ha publicado en sus colecciones de poesias unicamente la que Ilamdé 
“La nave de Virgilio”, que es la oda tercera del libro primero. del 
protegido de Mecenas. El humanista mexicano, doctor Gabriel Mén- 
dez Plancarte, la encuentra “‘atildada como todo lo suyo, pero de- 
masiado parafrastica”’,®* confesando que las estrofas de Roa, son 
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bellas en si pero aun asi estan muy lejanas de la fuerte concision 
de Horacio. 

Ese mismo afio de 1865 tradujo o imito Roa otra oda de Hora- 
cio que llamé “El lujo”, que no es otra que la oda xv del libro 11. 
Seguin el mismo Menéndez y Pelayo, unicamente Francisco de Me- 
drano y Rafael Pombo la han vertido al castellano. *§ Seguin Méndez 
Plancarte, en su obra Horacio en México, no ha habido traductores 
mexicanos de esta oda. Es, por lo tanto, Roa Barcena el primero en 
México de los traductores, o por lo menos, imitadores conocidos de 
dicha oda. Esta oda qued6 sepultada en las columnas de La Socie- 
dad,*® periddico de la época de Maximiliano que dirigia Roa Bar- 
cena, y no aparecié mas en ninguno de sus libros. Por juzgarla iné- 
dita, pues, la insertamos a continuacién, dejando a los inteligentes 
conocedores de estos asuntos el criticarla. Esta version esta tomada 
de uno de los borradores de Roa Barcena que nos facilit6 su hija 
para examinarlos y que hemos depositado en “microfilm” en la Bi- 
blioteca de la Universidad de Illinois. Son tres los borradores que 
hemos llamado arbitrariamente cuadernos 1, 11 y 111 y de cuya des- 
cripcidn nos ocuparemos en otra ocasidn. Tomamos la versién de 
“El lujo” del cuaderno 1, por no hallarse completa en el cuaderno 1, 
faltandole los nueve ultimos versos : 


El lujo 


Del labrador al sulco espacio breve 
Dejan ya en la campifia 
Estanques y palacios, y se mueve 
Arbol sin fruto en el lugar que debe 
Al olmo protector de la util vifia. 
Mirtos y arbustos de olorosa goma 
Y blancos azahares 
Cubren los campos fértiles de Roma 
Do a posesor mas cuerdo, si no aroma, 
Daban riqueza ayer sus olivares. 
Del sol para evitar el rayo ardiente 
Hay ya bosques enteros 
Del laurel que no cifie nuestra frente. 
Lujo y molicie tal la edad presente 
Halla en Caton y Romulo severos? 
Bajo aquestos varones, al Estado, 
Cual la nieve en aludes, 
Vino el rico tesoro ambicionado, 
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Y el ciudadano en el hogar privado 

Guardo el sdlido bien de sus virtudes. 
La ley mandole conservar la estancia 

Los que dellas ejemplos 

De sus padres tomé desde la infancia, 

Y del marmol y el oro la arrogancia 

Destinéd a las ciudades y los templos. 


Todavia es imitaciOn y no traduccion, la poesia “A una fuente” 
que compuso Roa Barcena en 1874 e incluyé en sus Nuevas poesias 
de 1875. Aun no se habia dedicado de lleno don José Maria al es- 
tudio de la lengua del Lacio, y por eso podemos decir con el obispo 
Montes de Oca: “Como pudo llegar Roa, sin comprender a fondo 
el original, a la altura en que se colocd en su noble intento, es un 
verdadero misterio.” ® Al compararla con “La nave de Virgilio’, 
Méndez Plancarte la considera “menos parafrastica, pero también 
poco horaciana.” ®! En una carta fechada en Santander el 11 de ene- 
ro de 1890, Menéndez y Pelayo, al acusar recibo de las Leyendas 
mexicanas y Nuevas poesias, dice que en este ultimo libro ha en- 
contrado “dos versiones de Horacio que omiti en mi libro sobre 
aquel poeta, y afadiré con otras nuevas si llego a hacer algun dia 
nueva ediciOn de aquel ensayo.” ® ; Lastima grande es que Menéndez 
y Pelayo no haya sido mas explicito en este caso! 

Ya son obras mas maduras que muestran mayor conocimiento 
del idioma y mas apego al original las traducciones que hizo Roa de 
Horacio el afio de 1890. Con razén dice el ya mencionado critico 
mexicano Méndez Plancarte: “veinte aflos después, duefio ya del 
instrumento lingtistico que le permitia penetrar las bellezas de la 
forma horaciana, y aprovechando —con modestia ejemplar en hom- 
bre de sus afios y de su mérito— las observaciones que en carta pri- 
vada le comunicé Menéndez y Pelayo, publicéd Roa Barcena las otras 
dos traducciones mencionadas.” ®* Se refiere aqui el antiguo editor 
de Abside a las cartas que incluyO Roa en el prologo de “Et autor 
al lector” de sus Ultimas poesias liricas de 1895, en las paginas 6 
a 9. Como el mismo Roa Barcena apunta en el prologo, “agradecido a 
encomios y lastimado de azotes que ningun cultivador del Arte, por 
muy poco que valga, deja de recibir, caigo en la debilidad de publi- 
car en seguida tres cartas del insigne humanista don Marcelino Me- 
néndez y Pelayo, con juicios rapidos y confidenciales de versos mios, 
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antiguos y modernos. Comprendo que en tales juicios, ain mas que 
la pericia del Maestro, resaltan la benevolencia y el carifio con que 
me favorece; pero también se comprendera facilmente lo que una 
y otro me refrigeran y confortan.” ** Hay que tener en cuenta que 
Roa Barcena escribia esto de Menéndez y Pelayo el 30 de junio de 
1895, algun tiempo después de haber ocurrido la controversia con 
motivo de la antologia de poetas mexicanos. Palabras son éstas que 
demuestran que Roa no era rencoroso y que su admiracion por don 
Marcelino seguia en pie. 

La primera carta es de Madrid con fecha 20 de abril de 1889, 
pero las otras dos son de Santander, del 11 de enero de 1890 una, y 
del 13 de septiembre de 1890, la otra. Es en la carta ultima que, al 
acusarle recibo de las versiones de “Romeo y Julieta” y de las odas 
horacianas “Maecenas atavis” y “Quis multa gracilis”, el erudito es- 
pafiol declara que “‘las tres son felices muestras del arte y habilidad 
con que sabe Ud. acomodar a nuestra lengua los conceptos de los 
poetas extranjeros.” ® Mas adelante, en la misma misiva, pasa Me- 
néndez y Pelayo a sugerir las correcciones de que habla Méndez 
Plancarte en su Horacio en México. Dice el de Santander: “En la 
primera traduccion de Horacio (la oda a Mecenas), noto que el atavis 
regibus dice algo mas que regia estirpe, puesto que indica la antigiie- 
dad de esos reyes. En la mudable turba hay que expresar que es 
turba de Quirites, como dice el texto. Attalicis conditionibus son las 
riquezas de Atalo prometidas mas bien que entrevistas. El ad aquae 
lene caput sacrae comprendo que es dificil de traducir conservando 
la exquisita poesia del original; pero a lo menos hay que hacer sentir 
que se trata del agua de una fuente sagrada; y en esto han pecado 
de omisiOn casi todos los traductores. Con poner sagrado en vez de 
sonoro los aventajara usted en fidelidad y poesia; pero habria que 
retocar el verso anterior para que no resulte consonante. Horacio 
nombra dos instrumentos de musica guerrera, el lituo y la tuba: con- 
vendra meter entrambos si se puede. En olvido de la gentil esposa 
es algo anfibiologico. ; Es el cazador el que se olvida de la esposa, 
como dice el texto (conjugis immemor); 0 es la esposa la que se 
olvida del cazador? Poniendo olvidado se salva la dificultad.” ®* 

Veamos ahora si sigui6 al pie de la letra el traductor mexicano 
las instrucciones del critico espanol. 
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El primer verso de esta primera oda del primer libro de Hora- 
cio, segin el cuaderno m1 del vate jalapeno dice: 


; Oh Mecenas, varon de regia estirpe! 

En el tomo de poesias de 1895 aparece ya el verso: 
j; Oh Mecenas, de antigua regia estirpe! 67 
Donde en su cuaderno decia: 
De la mudable turba hasta la cima 

en las poesias coleccionadas dijo: 

De Ja mudable turba de Quirites. 68 
Mas tarde, en el cuaderno se lee: 

Ni las riquezas de Atalo, entrevistas, 
y en el libro impreso: 

De Atalo las riquezas prometidas, ® 
En tanto que en el manuscrito se lee: 


Bajo madrofio fresco, reclinado 
o alli do manantial sagrado brota. 


en el tomo de versos dice: 


Bajo el madrofio fresco, o en la blanda 
margen de manantial sacro tendido. 79 


En su coleccion poética dijo: 


A cuantos place el campamento, el rudo 
Son del clarin y trompa, la impia guerra 
Que detestan las madres! Olvidando 

A la gentil esposa, a la intemperie 
Quédase el cazador...71 


cuando en su borrador habia dicho: 


A cuantos place el campamento, el rudo 
Son del clarin y asoladora guerra 


Bs Tu p §§ 


Que detestan las madres! En olvido 
De la gentil esposa, a la intemperie 
Quédase el cazador... 


Muestran estas correcciones y enmendaturas la alta opinidn que 
tenia Roa Barcena del criterio literario de Menéndez y Pelayo. Otro 
menos modesto que el veracruzano hubiera desdefiado el consejo del 
académico santanderino, y aun se habria enfadado sintiéndose ofen- 
dido en su dignidad literaria al ver que otro ponia en género de 
duda sus versos. Roa, con su proverbial modestia, no sdlo acepta 
los juicios y consejos del espafiol, sino que agradece humildemente 
la ayuda que se le presta. 

Esta oda a Mecenas ha tenido varios traductores famosos, entre 
ellos fray Luis de Leon, Pesado y Sanchez de Tagle. El doctor Ga- 
briel Méndez Plancarte dice de la traduccién de Roa que “no es 
mejor que la de Pesado porque ésta es ‘verdadéramente insuperable’ 
(palabras de Menéndez y Pelayo); pero sus nobles endecasilabos 
libres y su exquisita fidelidad me hacen preferirla a casi todas las 
demas versiones de dicha oda que existen en castellano.” 

La otra oda que tradujo Roa Barcena en 1890 es la quinta del 
libro primero, que llamo “A Pirra.” En la misma carta de 13 de 
septiembre de 1890, Menéndez y Pelayo escribid a Roa Barcena: “En 
la oda a Pirra, sin mancha por munditiis no me gusta. En primer 
lugar, no se sabe de qué mancha se trata; y, ademas, la palabra latina 
quiere decir algo mas que limpieza: designa cierto género de aseo 
elegante y exquisito. El intentata no sé yo si esta traducido: literal- 
mente es no experimentada, no conocida por experiencia. Todo lo 
demas de estas traducciones me gusta muchisimo, y por la misma 
nimiedad de los reparos comprendera Ud. el interés con que las he 
leido.” 

Siguiendo los consejos de don Marcelino, Roa Barcena cam- 
bid el 


Sin mancha te le muestras, 


que decia en el tercero de sus cuadernos, por 


Limpia y pulcra te muestras, 74 


i 
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en su tomo de poesias del 95. No podemos comparar el cambio que 
hubo en los versos que dicen en las Ultimas poesias liricas: 


j Miseros los que ofuscas 
Sin que por experiencia te conozcan! 75 


porque en sus cuadernos no se encuentra completa la oda a Pirra y 
se halla trunca a principios de la estrofa. 

Son muchos los que han traducido al castellano esta oda, con- 
tandose entre ellos a fray Luis de Leon, el Brocense, Vicente Espi- 
nel, Lupercio Leonardo de Argensola, Pesado, Segura y el mismo 
Menéndez y Pelayo.*® También Miguel Antonio Caro hizo una 
traduccién de esta oda entre los sudamericanos y Joaquin Casasts 
entre los mexicanos. *? El] humanista Méndez Plancarte dice que la 
traduccion de Roa Barcena “encuentra también la temible —y vic- 
toriosa— competencia de Pesado. Gocemos, con todo, su no vulgar 
delicadeza.” *8 

Vemos, pues, que es ya sesenton el poeta cuando se dedica al 
estudio de los clasicos latinos, y “el insuperable traductor del ‘Mazep- 
pa’ de Byron el tempestuoso, sentia llegar hasta su quieto retiro la 
perenne frescura de la serenidad horaciana; y su operosa vejez, 
al conjuro de la Musa antigua, reflorecia en brotes primaverales.” 

Alla por el afio de 1889, la compania dramatica italiana de Gio- 
vanni Emmanuel puso en escena el 12 de febrero el “Hamlet” de 
Shakespeare que era el mejor que se habia visto en México. Mas 
tarde, esa misma compafiia representd “Romeo y Julieta.” *° Es 
posible que Roa Barcena haya asistido a estas representaciones ya 
que era muy afecto al teatro, y de alli haya concebido la idea de tra- 
ducir trozos de estas dos obras dramaticas. En el numero del domin- 
go 22 de mayo de 1859 de La Sociedad aparece el parte oficial del 
gobierno de Miramon, nombrando una junta inspectora de teatros, 
de la cual es presidente Ignacio Aguilar y Marocho, secretario Fran- 
cisco Gonzalez Bocanegra, figurando José Maria Roa Barcena como 
uno de sus vocales propietarios. §§ No tenemos noticias de cuando 
dej6 de funcionar esta junta, aunque es casi seguro que se haya 
disuelto con la entrada de Juarez a la ciudad de México en 1861. 

Es lastima que Roa no haya traducido mas fragmentos de estas 
obras o de otras obras del poeta inglés, pues parece haber penetrado- 
se bien del espiritu del genio del Avon. Es casi seguro que fué en 
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la Revista Nacional de Letras y Ciencias donde publicd Roa Barcena 
por primera vez sus fragmentos de “Romeo y Julieta” y de “Ham- 
let” en el afio de 1889. *? Mas tarde se reprodujeron estas traduc- 
ciones en la famosa Revista Azul ** y en su ultima coleccion de poe- 
sias liricas. ** 


Al referirse a la version que hizo Roa Barcena de “Romeo y 
Julieta”, Menéndez y Pelayo en su carta de septiembre de 1890, dijo 
que no le parecia “completamente traducido el verso 


That pierc’d the fearful hollow of thine ear, 


que es muy shakesperiano, pero para nuestro gusto algo extramo. 
Me parece un poco débil la version de este otro verso cuyo movi- 


miento quisiera yo que se conservase en castellano con la misma 
rapidez : 


Yon light is not day light, I know it, I. 


Quisiera también que se hubiera conservado el pale reflex of 
Cynthia’s brow, que me parece mas poético que el fulgor de la luna 
a secas. La amorosa expresiOn my soul falta también. Por ultimo 
echo de menos la repeticion more light and light que tiene mas fuerza 
que la luz se aumenta.” © 


A pesar de que Roa Barcena dijo en el prdlogo de su coleccion 
poética de 1895, Ultimas poesias liricas, que “por razon de impoten- 
cia, anticipadamente disculpada en las observaciones mismas del se- 
nor Menéndez y Pelayo”, ** no podia hacer uso de sus advertencias, 
a ultima hora lo intentd, como él mismo lo confiesa: “No obstante 
lo dicho en la introduccién del presente libro, a ultima hora se ha 
procurado utilizar algunas de las advertencias del Sr. Menéndez y 
Pelayo acerca de estas versiones.” ** Hay que recordar que Roa con- 
fesaba haberse aprovechado de los consejos del académico espanol 
después de haber publicado su critica de la antologia de Menéndez 
y Pelayo. El articulo de Roa en El Renacimiento es de febrero de 


1894 y el prologo de sus Ultimas poesias liricas tiene fecha de junio 
30 de 1895. 


Esta tomado el fragmento de “Romeo y Julieta” del hermosisimo 
dialogo de los dos amantes en el balcOn, en la escena v del acto 11. 
Dice la Julieta de Shakespeare: 


ee 
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Will thou be gone? it is not yet near day: 
It was the nightingale, and not the lark, 
That pierc’d the fearful hollow of thine ear; 
Nightly she sings on your pomegranate tree; 
Believe me, love, it was the nightingale. 88 


La Julieta de Roa Barcena ruega: 


Como! ¢Ya quieres irte? Aun tarda el dia. 
Fué el ruisefior; no fué, no fué la alondra 
Quien alarmo tu receloso oido: 

Todas las noches en aquel granado 
Su canto ensaya: él era joh duefio amado! 
Crédito dame: el ruisefior ha sido. 89 


Mas tarde la Julieta inglesa dice: 
Yon light is not daylight, I know it, I: 
y la Julieta mexicana: 


Sé bien que matutina luz no es ésa: 99 


Estas son las tnicas correcciones que intentd hacer don José Maria 
siguiendo los consejos de don Marcelino. Las demas correcciones 
que sugirié el critico santanderino no se Ilevaron a cabo. 


” 


El fragmento de “Hamlet” esta tomado de las escenas 1, 11, IV 
y v del primer acto, y esta dedicada la version a Menéndez y Pe- 
layo. En la carta de enero 11 de 1890, Menéndez y Pelayo asegur6 
a Roa que “grande honra he recibido con la dedicatoria de las esce- 
nas del primer acto de “Hamlet” que Ud tan vigorosamente ha tra- 
ducido, conservando todo el sabor de la misteriosa y terrible poesia 
del sublime original. Sdlo dos o tres cosas insignificantes he notado, 
que quiza pueda Ud. retocar cuando reimprima este notable frag- 
mento. //ay algo suyo por Al piece of him, no me gusta, aunque 
comprendo que la traduccion literal, un pedazo de él, resulta prosaica 
en castellano. No encuentro en la traduccién el Thou art a scholar, 
que en boca de soldados es muy caracteristico. Pero todo esto son 
pequeneces que nada quitan al mérito insigne de este ensayo, uno 
de los mas afortunados que he visto en materia tan dificil!” 
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Siguid Roa Barcena con el “hay algo suyo” al que objetaba 
Menéndez y Pelayo; pero cuando Marcelo dice a Horacio, al apare- 
cerse el espectro del padre de Hamlet: 


Thou art a scholar; speak to it, Horatio. 
el Marcelo, mexicano dice: 


Hablale, Horacio, 
Ya que estudiante has sido. 9? 


Ya en su carta del 20 de abril de 1889, Menéndez y Pelayo 
habia alabado la traduccién que habia hecho Roa Barcena del “Ma- 
zeppa” de Byron, diciendo que le parecia “un insuperable y bizarri- 
simo alarde de vencer dificultades métricas, siguiendo paso a paso 
sin descaecimiento ni fatiga la marcha caprichosa y vagabunda del 
texto original. Pocas veces se ha visto Byron en castellano tan bien 
interpretado, y quiza ninguna mejor.” % 

Acertadisimo como casi todos los suyos nos parece el juicio de 
Menéndez y Pelayo acerca de las traducciones inglesas de Roa Bar- 
cena. Se apega mucho al original, conservando su espiritu sin perder 
la elegancia que caracteriza casi todas sus traducciones. Muestran 
estas traducciones de Shakespeare que, a pesar de la controversia o 
disensi6n que habia existido con motivo del desaire de la antologia, 
Roa Barcena todavia seguia los consejos de Menéndez y Pelayo en 
materia literaria aun cuando ya se habia atrevido a poner en género 
de duda su juicio critico en cuanto a la poesia mexicana. 

Roa Barcena, como critico, poseia esa facultad de percibir la 
belleza y la practicaba en sus obras literarias; no le faltaba el estudio 
constante de la realidad y de los buenos modelos. Tenia buen gusto, 
gusto clasico pero también ecléctico que le permitia admirar las be- 
llezas que encontraba en el romanticismo. Faltabale, sin embargo, 
ese calor, esa energia, esa pasion que algunos creen necesarios para 
que la critica sea una produccion literaria. Nunca pretendio ser cri- 


tico Roa; siempre expuso sus opiniones personales pero nunca tratd 


de imponerlas al publico, a su poco publico. Si se metid a critico en 
ocasiones, fué por defender sus principios literarios o religiosos, 
por tratar de presentar modelos de buen gusto a su generacion para 
hacerla despertar e intentar que los emulase, y para poner mas alto 
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el nombre de su pais que veia menoscabado al desairarse las obras 
de sus literatos. 

No hubo brio, no hubo calor, no hubo pasién, no hubo odio 
destructor en la critica de José Maria Roa Barcena. Si hubo racioci- 
nio, templanza, labor constructiva pero con tal elemento de modera- 
cién y mesura, aunque concienzudamente estudiado y expuesto, que 
su critica “per se” ha pasado inadvertida en muchos casos. 


RENATO ROSALDO, 
Universidad de Winsconsin, 
Madison, Wisconsin, EE, UU. 
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Esa Sangre, una novela inédita del 
Dr, Mariano Azuela* 


ene los trabajos inéditos que el doctor Mariano Azuela dejo al 

morir, se encuentra la novela Esa Sangre, continuaciOén o se- 
gunda parte de Mala Yerba, publicada en 1909. Debido al hecho de 
que el doctor Azuela no acostumbraba fechar sus trabajos, no tene- 
mos datos precisos de cuando escribid Esa Sangre, pero se supone 
que fué en 1950 6 1951. 

Mala Yerba fué la tercera novela? del ilustre novelista mexica- 
no, con la cual “se le amplid el horizonte a la novela mexicana, 
afiadiéndole de paso, una nueva dimensidn: tragicidad.”? Es “la 
pintura del estado de cosas que did motivo a la Revolucién...”3 y 
en ella encontramos por primera vez en la literatura mexicana, re- 
presentados de una manera realista, cruda y sin ambages la vida 
del campo mexicano, los hacendados crueles (la maya yerba), los 
peones sometidos a la voluntad del amo, sufriendo toda clase de in- 
justicias, todo el horror de la vida en una hacienda durante la “paz” 
porfiriana. 

En una de las conferencias —inéditas todavia— pronunciadas 
por el doctor Azuela en el Colegio Nacional, en las que pasa revista 
a su propia obra literaria, al referirse a Mala Yerba, dice que el 
argumento de esta novela se lo proporcioné un expediente de homici- 
dio que cay en sus manos y que los personajes eran los rancheros 
que él habia conocido en su infancia y durante los afios de sus co- 


* Quicro expresar mi agradecimiento a la sefiora Carmen Vda. de Azue- 
la y a sus hijos, el licenciado Salvador Azuela y Enrique Azuela, por su ama- 


bilidad en proporcionarme la oportunidad de conocer los trabajos inéditos del 
doctor Azuela. 
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rrerias revolucionarias. La novela que escribe con estos elementos 
sacados de la vida misma, es una novela realista, violenta, denuncia- 
dora de las injusticias sociales del ambiente rural mexicano. 


En la conferencia arriba mencionada encontramos este parrafo 
en que dice que decidié pintar a los “hombre malos” porque para él: 


El hombre exclusivamente bueno o exclusivamente malo sdlo exis- 
te en las novelas. Hasta en aquellos ejemplares mas odiosos y re- 
pugnantes, cuando me lo propuse, encontré chispazos de bondad. 
Debo agregar, en descargo del pecado de defender a esta gente, 
que los hombres respetables raras veces me han convencido, que 
pienso que tiene mas mérito un solo razgo de generosidad o 
bondad en un bandolero que la santa y angelical pasividad de cier- 
tas gentes pusilanimes, incapaces de hacerle mal a nadie, pero bien 
tampoco. 


Parece que este tipo de hombre tenia fascinaciOn para Azuela, 
porque de todos los personajes tratados en sus novelas escoge a 
Julian Andrade para ser el protagonista de una novela que escribe 
ya en el ocaso de su vida. 

Pero, si Mala Yerba fué escrita para pintar al “hombre malo” 
en el apogeo de su vida, cuando todos se doblegaban a su voluntad, 
cuando era el senor de horca y cuchillo en su hacienda, cuando era 
temido por todos y cuando alcanzaba todo lo que se proponia, Esa 
Sangre es el estudio de la desintegracion, decadencia y, finalmente, 
la muerte de este hombre. 


I-n el ultimo capitulo de Mala Yerba leemos: 


...estaban dando... las ocho cuando oyeron un grito muy agudo, 
como de mujer; que entonces él (el zapatero) y sus oficiales se 
levantaron y corrieron a asomarse por la hendidura de la puerta; 
que como el farol estaba muy cerca pudieron distinguir a un ranche- 
ro de camisa de manta y sombrero de soyate, montado en un ca- 
ballo rosillo y teniendo de la brida a otro caballo prieto muy 
grande que parecia fino; que a los pocos instantes salié de la casa 
de enfrente un charro flaco, alto, vestido de gamuza, sombrero 
galoneado, el que brincdé sobre el caballo prieto, echando a correr 
luego a todo galope...5 


Asi escapaba Julian Andrade después de matar a Marcela, y el juez 
corrompido y acomodaticio se alegraba de que el culpable hubiera 
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escapado porque sabia que era mejor asi que tener que hacer justicia 
contra un Andrade. 


Al comenzar Esa Sangre han pasado muchos afios desde aquella 
noche memorable. La Revolucién habia triunfado, Cardenas hizo la 
reparticion de las haciendas, los antiguos hacendados, los charros 
vagos y pendencieros, han tenido que buscarse el sustento en el co- 
mercio, los que eran peones son ahora los representantes del gobier- 
no. Pomposo Fuentes, el pedn de la hacienda de los Andrade, es el 
que la maneja ahora. Gertrudis, sobrino del amante de Marcela en 
Mala Yerba, es ahora el jefe del pueblo de San Francisquito. Y San 
Francisquito mismo, el pueblo sonoliento y tranquilo, animado sola- 
mente en los dias de fiestas y carreras, es ahora toda una ciudad 
con sus hoteles, gasolineras y cafés. La carretera trajo la “civiliza- 
cién”’. 

A este ambiente cambiado vuelve Julian Andrade. Mediante la 
técnica de ‘“‘flash-backs” el lector se entera de que peled en las filas 
de Pancho Villa, que estuvo en la Argentina donde cometié un ase- 
sinato, que se escapo de la carcel, que estuvo andando de un lugar 
a otro, siempre en la miseria, hasta que por fin, llega a México. Ya 
no es el Julian Andrade de antafio... Esta viejo, desdentado, hara- 
piento y enfermo, pero Ileno de ilusiones, piensa recobrar su ha- 
cienda, su antiguo poderio, hacer sonar su nombre otra vez. 

Desde que llega empiezan sus desengafios. Ya nadie se acuer- 
da de él... Su hermana Refugio esta convertida en vendedora de 
gallinas y apenas tiene para vivir. “Mi Pabloén” el primo de Julian, 
a quien en Mala Yerba conocimos como un hacendado vago, esta 
ahora en la capital vendiendo las gallinas que le manda Refugio. 
Muchos de los contemporaneos de Julian estan en el cementerio, y 
los que todavia viven, ni se acuerdan de él. Se ve pobre, sin amigos, 
un extrano. Sus esfuerzos para recobrar la hacienda se frustran 
porque el sistema empleado en los casos de reclamacion, segun lo 
expresa uno de los “beneficiados de la Revolucidn” es: 


Hemos dejado el campo libre de la mala yerba. Nada nos queda 
ya por repartir. Cuando el gobierno del Centro nos manda con sus 
papeles a cualquier reaccionario que reclama sus propiedades, no 
mas le damos agua. Asi los hemos ido asilenciando. ® 
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El doctor Azuela sigue paso a paso la lucha interior de su 
héroe, sus momentos de decaimiento, sus propdsitos de no beber, 
de no buscar pendencias, pero la sangre —y de ahi el titulo de la 
novela— puede mas. “; Y asi quiere Refugito que me convierta en 
hombre bueno? Entonces que me pongan el aparejo y me monten. 
Un burro no repara...”, exclama en un momento de desespera- 
cién. Unos cuantos tequilas y unos pesos en el bolsillo —obtenidos 
no muy honradamente— lo vuelven fanfarron, agresivo y pendencie- 
ro: “Pero espérenme tantico: luego que tenga dinero, amigos, con- 
sideracion y demas... les enseflaré a todos estos desgraciados por 
qué me apellido Andrade.” Pero este momento no llega nunca. Julian 
se desespera al verse objeto de burlas, bromas pesadas, insultos y 
engafios. Sufre al ver frustradas todas sus ilusiones y esperanzas 
mantenidas durante tantos afios, y una noche, armado de pistola, 
sale a “‘pagarselas” y cae acribillado por las balas de su adversario. 
El “hombre malo” muere como habia vivido: borracho, en una rina, 
con el revélver en la mano. 


Es magistral el estudio psicoldgico de su héroe que nos dejo el 
doctor Azuela. Es tan conmovedora la lucha que Julian Andrade 
sostiene consigo mismo, con sus inclinaciones, con su caracter vio- 
lento y con el ambiente cambiado, que a pesar del odio que el lector 
sentia hacia él en la otra novela, en ésta le tiene lastima y hasta 
simpatia, porque lo que tenemos en frente es una piltrafa humana, 
un ser derrotado, un hombre que ha perdido la juventud, la vida 
que él conocia y, por ultimo, todas sus ilusiones y esperanzas. 

Hemos dicho que el interés que tenia el doctor Azuela en el 
“hombre malo” tal vez lo haya motivado a escribir la segunda parte 
de Mala Yerba, pero nos inclinamos a creer que hay otra razon, y 
es que tomando los personajes ya conocidos en otro ambiente —el 
prerrevolucionario— él pudo presentar mejor el México de hoy, 
la transformaciOn que ha sufrido el pais a través de los afios y el 
proceso de adaptacién de las distintas clases sociales frente a los 
cambios en la politica y la economia del pais. 


A diferencia de Mala Yerba, Esa Sangre no es una novela rural. 
Con la excepcidn de las dos visitas que Julian Andrade hace a su 
antigua hacienda, la accion se desarrolla en el pueblo de San Fran- 
cisquito y en la capital de México. El doctor Azuela sigue la pauta 
de las novelas de su ultima época —la costumbrista— pero prodiga 
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mucho mas los detalles en las descripciones de personajes, trajes, 
calles e interiores de las casas. Es muy probable que este detallismo 
descriptivo se deba al deseo de hacer mas patente el cambio que se 
habia operado en México al correr de los amos. 

En esta novela el doctor Azuela no es moralizador ni satirico. 
Narra los hechos sin amargura, los presenta tales como son y deja 
al lector que saque sus propias conclusiones. Su tesis parece ser 
que a pesar de los cambios en la politica y la economia del pais, los 
procedimientos son muy parecidos a los antiguos. La corrupcion no 
ha desaparecido. Los que “supieron subir” con la Revolucion triun- 
fante, no son mucho mejores que los antiguos hacendados. He aqui 
un parrafo significativo: 


Beneficiados por la revolucion. Casi una docena de crios prietos, 
chorreados y mocosos, con buenos vestidos de casimir o de seda y 
calzado superior... Tenia un pedazo de tierra, pero la trabajaba 
con peones, porque le tenia mas cuenta cubrirle la espalda de su 
general don Esteban Capetillo. 


Esa Sangre no es la mejor novela del doctor Azuela —el ma- 
nuscrito aparece sin correcciones y contiene algunas repeticiones y 
fallas que sin duda hubieran sido eliminadas de haberlo revisado 
el autor— sin embargo su publicacién no debe demorarse demasiado. 
Ademas del interés que tiene por ser la segunda parte de Mala Yer- 
ba, es muy importante para el estudio de la obra completa del ilustre 


novelista mexicano, ya que en ella se revelan las ideas y puntos de 
vista de la ultima etapa de su vida. 


Mary NeEmtTzow. 


NOTAS 


1 La primera: Maria Luisa (1907), la segunda: Los fracasados (1908). 


2 Manuel Pedro Gonzalez, Trayectoria de la novela en México. (México: 
Ediciones Botas, 1951), p. 133. 


3 J. M. Gonzalez de Mendoza, Prélogo a Mala Yerba. (México: Edicio- 
nes Botas, 1945), p. 12. 
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4 Mariano Azuela, Conferencia sobre Mala Yerba (inédita). 


5 Ibid., Mala Yerba. (México: Ediciones Botas, 1945), p. 260. 


6 Ibid., Esa Sangre (manuscrito inédito). Las tres citas que siguen son 
del mismo manuscrito. 


Manuel Galvez y Eduardo Mallea 


E* hecho de unir a Galvez y Mallea en un mismo titulo es sin 

duda facil de justificar, siempre que nos atengamos a razones 
inmediatas; pero quiza las haya mas encubiertas y que requieran 
mayor detencion. 

Los vinculos mas cercanos entre estos dos escritores son, por 
supuesto, los de patria y de profesién, siendo ambos novelistas ante 
todo argentinos; pero han sido ademas, y cada uno en su época, 
pilotos de derroteros literarios, y por lo tanto son merecedores de 
un estudio mas amplio que si hubiesen sido simples pasajeros. Pre- 
cisamente por este hecho —el de compendiar determinadas etapas 
del arte de novelar— es licito pretender llegar a conclusiones ge- 
nerales. Es de esperar que en la unisonancia, contrapunto o disonan- 
cia de estas voces ejemplares se pueda percibir un ritmo del pensa- 
miento argentino en el pasado medio siglo. 

Nos podriamos fijar desde luego en el trecho que va de Galvez 
a Mallea: jtantas y tan accidentadas leguas que por poco se desanima 
todo intento de comparacion! Una distancia de treinta y un afios, 
pues nacid Galvez en 1882 y Mallea en 1903, es en cualquier época 
imponente ; pero es claro que con la actual aceleracién de los cambios 
culturales se vuelve casi definitivo. Hoy las generaciones pronto se 
miran como extranjeras. Galvez imper6 desde el 10 hasta mediados 
del 20 del presente siglo, tiempos de enorme prosperidad para la 
economia argentina, ya entrada en adolescencia Buenos Aires con 
sus dominios; tiempos en que el agregarse de gente y cosas a la na- 
cién hizo del realismo literario un concepto no solamente aceptable 
sino en efecto inevitable. Mallea, en cambio, extiende su hegemonia 
sobre los aftos 30 a 40, tiempos de crisis y afliccién, a partir de la 
tremenda depresion mundial y finalizando con la ultima guerra y 
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su secuela de horrores; tiempos en que, sobra decirlo, un profundo 
sentimiento de desmayo espiritual impele al pensamiento humano 
desde el mundo interior hasta su universo interior. 

Algunos de los temas tratados por estos autores son también 
bastante disimiles. Galvez busca materias sociol6gicas en que sobre- 
salga la necesidad de reformas directas y practicas, como por ejem- 
plo en Nacha Régules, Historia de arrabal y La pampa y su pasion. 
Ni temas ni actitud son compartidos por Mallea, pues él no es un 
reformador de esta especie. Tampoco le atraen los encantos del 
asunto histérico, que cada vez mas reclama la atencién a Galvez. 
De ahi que la escena pintada por Mallea sea de extension mas limi- 
tada, aunque de perspectiva mas profunda. A Galvez le falta capa- 
cidad para entrar en terrenos donde Mallea se siente mas a sus 
anchas, es decir: en la revelacién larga y pausada del espiritu hu- 
mano, donde el cuerpo se circunscribe a una zona de accion bastante 
chica. Notese, sin embargo, una excepciOn en el repertorio de Gal- 
vez: Miércoles Santo, novela descollante entre las suyas por su nota- 
ble intensidad psicolégica. Frente a la postura sumamente razonable 
que caracteriza a Galvez, la sensibilidad de Mallea para lo misterioso 
le conduce hasta situaciones donde la responsabilidad de los actos 
recae sobre el individuo y no sobre la sociedad que aparentemente 
le sostiene. 

Ya sea la causa interna o externa, las configuraciones de la 
conducta humana pueden someterse por igual a la observacion; y 
la honradez de estos dos autores los guia hasta la misma fuente: la 
vida en Argentina. Como son, ademas, habitantes de Buenos Aires 
desde hace muchos afios, la ciudad portefia es su mirador y su escala 
de valores. Dan fe y testimonio de las costumbres en todo el ambito 
burgués, corazon del pais; y mientras con la mirada absorben este 
panorama se preocupan, con dolor, por la salud espiritual de su 
patria. en este sentido son admirablemente patriOticos, tienen valor 
para echar su suerte con la Argentina, de buena gana, y lo que es 
mas, sin incurrir en xenofobia sino de cuando en cuando. 


Para poner de manifiesto los rasgos de su parentesco literario, 
nada mejor que fijarnos en cuantas veces han utilizado el mismo 
disefio basico para elaborar su composicion. Estas figuras, paralelas 
o entretejidas, me parece que no son fortuitas sino facetas de una 
tradicién nacional a través de su literatura. 
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Una de estas figuras es el journal intime. En 1910 Galvez pu- 
blicé6 El diario de Gabriel Quiroga. Bajo la influencia parcial de 
Amiel, con muchos recuerdos de Stendahl, Galvez presenta la su- 
puesta autobiografia episddica de un joven argentino, quien desde 
diversos sitios del pais escribe sus crénicas al azar sobre esto y lo 
otro. Es una perceptividad que cavila en Dios, el hombre y cuanto 
existe de intermediario. He aqui el peregrino que toma a la Argen- 
tina entre manos, la inspecciona a la vez con complacencia y pena; 
que aprende asi la geografia de su propio espiritu. Pasemos ahora 
a la Historia de una pasidn argentina, ese libro extraordinario de 
Mallea: mucho mas extenso, enormemente mas complejo, pero asen- 
tado sobre los mismos cimientos. Aqui de nuevo se ve el narrador 
que habla en primera persona; de nuevo andante, de nuevo anali- 
zando, al escudrifar a su patria con pupila ansiosa, midiéndola con 
su propia alma. Ni uno ni otro de estos libros pueden considerarse 
pura ficcién ni pura autobiografia sino un género hibrido, pues son 
obras de juventud en plena rebelién contra cohibiciones formales, 
que precisan dilatarse antes que puedan reducirse esquematicamente 
después. Por eso no extrafia que de la madeja enmarafiada cada 
autor entresaque el hilo de obras posteriores: Galvez, cuando me- 
nos, La maestra normal y El mal metafisico, y Mallea, La habia 
de silencio. 

En esto aparece la segunda repeticion de figuras: El mal meta- 
fisico (1916) y La bahia de silencio, posterior en veinticinco afios ; 
dos composiciones mayores en las cuales vierte el autor sus senti- 
mientos mas vivos, estan planeadas de conformidad con un concepto 
que, parafraseando a Joyce, podriase llamar “la derrota del joven 
artista”. Carlos Riga, el poeta de alma tierna a quien aplasta la socie- 
dad al procurar crear la belleza desinteresada, es un precursor de 
Martin Tregua, el novelista cuyo mensaje de fortaleza animica se 
rechaza igualmente. Ciertos pasajes de la novela anterior vuelven 
a aparecer substancialmente en la posterior: la casa de huéspedes 
con sus moradores abigarrados, las clases universitarias, los cenacu- 
los donde se discute arte y vida, la fundacion de la revista literaria, 
su derrumbe, la obra personal de inspiracion febril, su publicacién, 
la vuelta apenada a las librerias donde esta de venta, y la postrera 
comprensiOn de la derrota. Y en cada libro suena sostenida, como 


nota de érgano, un amor imposible e idealizado que vibra por de- 
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bajo de todo cambio en la condicidn del protagonista: Riga que 
suena con su Lita; Tregua cuya fantasia vuela tras de su misteriosa 
“usted”. 


El tercer entrelazamiento de figuras pone al revés el orden de 
prioridad. Hasta aqui Galvez ocupa la escena primero; mas cuando 
se trata del tema de soledad, se truecan los papeles. La coleccion 
de cuentos que Mallea publicd en 1936 bajo el titulo de La ciudad 
junto al rio inmévil —comprende narraciones aparecidas en perid- 
dicos desde 1931—, significd no solo una nueva técnica para su autor 
sino ademas un nuevo tema para la ficciOn argentina. A través de 
su introspecciOn y sus lecturas casi ilimitadas, Mallea habia alcan- 
zado a comprender la acongojada soledad del hombre en un universo 
frio e indiferente ; y los cuentos ilustran esta creencia, bastante proxi- 
ma a la filosofia existencialista. Hombres y mujeres, solteros o ca- 
sados, sienten la garra impia de la soledad y con sus heridas van a 
perderse en la lejania. Entonces Galvez, en forma que sugiere la 
posibilidad de que se apresuraba a aprovechar un nuevo hallazgo 
—aunque es cierto que lo habia rozado ya en El mal metafisico—, 
saca a luz Hombres en soledad (1938) donde alrededor del titulo 
agrupa varios casos vitales con el proposito evidente de recorrer la 
gama. Aislados uno de otro, esta gente vaga por delante del lector, 
cruza y desaparece. Es notable que aqui, entre otras fallas de Gal- 
vez, se halle la de no fundir las partes en una totalidad coherente, 
de modo que el efecto es el de varias biografias mal articuladas, por 
lo que la estructura se asemeja a la del libro malleano. 


Asi en tres de los ejemplos mas destacados los procedimientos 
de Galvez y de Mallea parecen converger ; pero quedan por valorizar- 
se sus ideologias, de suma importancia en autores tan intelectuales. 
Siempre limitandonos a muestras lo mas selectas, podriamos tomar 
en cuenta la ciudad como fuerza generatriz. Resalta desde luego una 
similitud: los dos escritores compenetrados de Buenos Aires, lo 
usan como premisa mayor. Entre los limites de sus mejores nove- 
las, Galvez llega a La Rioja y Cordoba, y Mallea no deja de visitar 
Bahia Blanca, pero los novelistas se comparan mejor en sus rela- 
ciones con la gran urbe portena. Reaccionan con admiracién rece- 
losa y atraccién inquieta. Con familiaridad casi carifiosa van mar- 
cando los nombres de calles, edificios, parques y vias de agua; 
prospera su imaginaciOn contemplando la fisonomia colosal. Mas 
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en cambio no quieren admitir que Buenos Aires les inspire verda- 
dero amor. “j Ah, Buenos Aires!’ —piensa un protagonista de Gal- 
vez—, “jEra la sirena espléndida y terrible! Ella sacaba de sus 
hogares provincianos a innumerables buenos muchachos, los atraia 
con su cancién fascinadora, les poblaba la cabeza de ilusiones, los 
dejaba luego, enterrados en una triste oficina para siempre, sin mas 
esperanza que la jubilacion, sin otra gloria que un irrisorio sueldo”. 4 
Y exclama Mallea: “j Ah, ciudad, ciudad, enorme ciudad opulenta, 
ciudad sin belleza, paramo, valle de piedra gris: tus tres millones 
de almas padecen tantas hambres profundas ”* Y compara a Bue- 
nos Aires con una mujer que se entrega a cuantos halagan su ca- 
pricho, pero que hacia los demas guarda una soberbia helada. Galvez 
recibe prestado de Verhaeren el epiteto “ciudad tentacular’”. 

Buenos Aires se muestra hosca a todos en cierto grado; mas 
para tres clases de personas se vuelve feroz: el inmigrante, el pro- 
vinciano y el intelectual, siendo éstos quienes osan ponerla a prueba. 
Con agudeza Mallea entiende la desdicha del primer grupo, por casos 
como el de Jacobo Uber y el del viejo Ricarte, y revela admirable 
simpatia por sus problemas de adaptacioOn, aun cuando pudo ceder 
al chauvinismo, por ser de una familia argentinisima, entroncada 
con la de Sarmiento. Galvez, en cambio, se ha permitido un acento 
petulante al calificar a los inmigrantes de intrusos y propagadores 
de un cosmopolitismo perjudicial, y su recelo se extiende, por des- 
gracia, a lo racial. En cuanto a los demas grupos rechazados por 
Buenos Aires, él y Mallea concuerdan mas 0 menos: y tanto mas 
cuando se trata de personas que son al mismo tiempo intelectuales 
y provincianos, pues los dos novelistas combinan estas cualidades y 
por lo visto han sufrido en su carne el desprecio metropolitano. No 
nacieron en Buenos Aires ni se formaron alli. Galvez salid de 
Parana a Santa Fe y por fin a la gran ciudad, antes de cumplir 
veinte afios de edad, y Mallea se marché de Bahia Blanca a los doce. 
A pesar de establecerse en la metrépoli, realizar su carrera en ella 
y tener su espiritu imbuido de su atmodsfera, no quieren olvidar lo 
que significa ser forastero en una zona cultural tan densa. 


Fl tema de aislamiento espiritual entonces llega a ser un com- 
ponente en ambas ideologias. La interpretacion del tema, sin embar- 
go, revela divergencias. Para Mallea se trata nada menos que de 
una participaciOn total, porque cree que la soledad no es accidente 
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sino esencia. El hombre es el no deseado. Para él la existencia es 
una sorpresa constante y triste; sus relaciones con los demas dejan 
de apaciguar sus intimas necesidades, pues aunque anhela fundirse 
con otros seres por medio del amor, no es capaz de amar, y para 
colmo se cree culpable de algo que es el fuego fatuo de su intelec- 
cién. Acaba por convencerse de que su culpa consiste simplemente 
en vivir. No es asi Galvez. Donde se ocupa plenamente del asunto 
es en Hombres en soledad, y aqui lo analiza sensata y serenamente, 
reduciéndolo todo a un “mal”, es decir, un desarreglo de lo normal 
y siempre por causas accidentales. En esta novela un intelectual se 
ve desterrado por soberbio e incomprendido; una esposa, por ser 
culta con un marido lerdo; otra, por ser espiritual pero obligada a 
tratar a hedonistas. Todos aprietan su tristeza al coraz6n desbordan- 
te; son mas solitarios por las tardes del domingo; y asi por el es- 
tilo. La soledad, en fin, es sindnimo de fastidio, melancolia, humi- 
llacion y puritanismo. En El mal metafisico el poeta esta sencillamente 
enfermo, incurablemente, por supuesto, acaso psicosomaticamente, 
pero de todos modos abierto a la diagnosis. 

En cuanto a una causa contribuyente al dolor general —como 
el materialismo— el acuerdo de nuestros autores es un duo apasio- 
nado. Pagina tras pagina, suceso tras suceso, tocan a rebato. Los 
argentinos se destruyen por su apego a los valores materiales, ya 
sean dinero, ropa, casas, poder politico o sexualidad. Para Mallea 
el peor enemigo del alma es la carne, y los hombres nobles y castos 
de Galvez sacuden el cautiverio de la voluptuosidad para escuchar 
el cantico espiritual. Y los dos evocan a Celui-qui-ne-comprend-pas : 
en Galvez, con el disfraz de “unitario”; en Mallea, con el anatema 
de “visible”. El estrago del pais es fatal mientras los ciudadanos 
sigan atesorando locamente las vanidades de este mundo. 

De tal modo acosado por sus aflicciones, los personajes de Gal- 
vez y Mallea se encaminan a tientas hacia una solucion. Las respues- 
tas que se formulan son claves lucidas a la Weltanschauung de cada 
autor. Juntos rehusan la solucién de Europa, a despecho de ser 
atrayente. La emigracion, dice Galvez, sirve tal vez en casos indi- 
viduales; pero es dificil que convenga a toda una nacion. Tanto él 
como Mallea aceptan la idea de que lo valedero para Europa puede 
no valer para la Argentina; y por dar relieve a esta posibilidad, crean 
personajes que después de hacer la travesia atlantica vuelven com- 
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pungidos, con el mensaje de que la Argentina tiene que llevar a 
cuestas el peso de sus propios cuidados. 


Luego se distancian Mallea y Galvez. Este, con sus convicciones 
pragmaticas, aboga por medios concretos: mejorias sociales, pres- 
tigio para la intelectualidad, ortodoxia religiosa y disciplina. Y las- 
tima que a veces su apoyo de estos valores le haya conducido al 
borde del fascismo. Mallea, por su parte, no logra hallar una solu- 
cin tan a flor de piel. Compasion, eso si; pero sabe que “nadie 
influye en nadie”. ; Humildad, sinceridad, autenticidad? Sabe dis- 
tinguir que tales abstracciones no aplacaran jamas el tormento per- 
sonal. En un intervalo de su desarrollo mantenia que el “silencio”, 
0 paciente aceptaciOn de la derrota secular, era la tnica solucién 
fuera de la locura o el suicidio. Mas recientemente se inclina a pen- 
sar que el individuo puede retirarse a una “torre”, donde ajeno 
voluntariamente del mundanal ruido puede mantenerse alerta y en 
contacto con lo de afuera. 


Todo esto nos lleva al punto donde Galvez y Mallea estan mas 
desavenidos, y es la conexion del novelista con sus novelas. Ha man- 
tenido Galvez desde un principio que autor y ficcién deben guardar- 
se bien separados. Observ6 una vez: “El novelista ha de ver las 
cosas desde arriba, en su conjunto y en sus detalles. Ha de percibir 
los acontecimientos desarrollandose, el hilo que los une, la manera 
como unos y otros se encadenan y se mezclan... Ha de ser un poco 
fildsofo y, puesto que esta por encima de todas las cosas, estudiar- 
las con amor pero sin tomar partido por ninguna de ellas’.* Esta 
es la razon de por qué Galvez parece tan deleznable al estudioso 
que prefiera que un autor se declare rotundamente en pro o en 
contra. El temple de Mallea es otro. Se da el nombre de agonista, 
el que entra a bregar, que sufre a medida que sus personajes, que 
esta totalmente engagé, que es su novela. Mientras que Galvez, por 
una parte, guarda sus opiniones directas casi siempre para ensayos, 
Mallea con frecuencia mezcla el ensayo, la autobiografia y la fic- 
cin, de modo que muchos de sus escritos, como Nocturno europeo y 
Meditacién en la costa, son imposibles de encasillar; ni querria 
Mallea que se encasillen. En un escritor se halla un realismo obje- 
tivo a base del determinismo; en el otro, un fendmeno mas nuevo, 
el lirismo de lo inconsciente, surgiendo de la busqueda a veces irra- 
cional de la existencia legitima. 
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A pesar de que estan tan alejados estos autores en ciertos senti- 
dos, hablan con acentos de curiosa semejanza, pues son los acentos 
de la Argentina. Su esfera es bastante restringida, y dentro de ella 
como moralistas se dedican al escrutinio del alma argentina. Puede 
que el mundo se canse del moralista; maxime si como estos dos su 
vis cOmica da poco de si. En todo caso, no seria aventurado decir 
que Galvez ya no se comunica efectivamente con la Argentina joven 
y artista, y en afios recientes Mallea ha encontrado alguna resisten- 
cia aun en su propio circulo literario. Es posible que la palabra pase 
a escritores mas donairosos e imaginativos; mas seria de lamentar 


que se tuvieran en menos las innegables aportaciones de estas dos 
mentes serias. 


ARNOLD CHAPMAN, 
University of California, Berkeley. 
NOTAS 


1 El mal metafisico. Buenos Aires, 1922, p. 13. 


2 Historia de una pasioén argentina. Buenos Aires, 1944, p. 50. 


3 Prologo a Un perdido de Eduardo Barrios, Buenos Aires, 1921, 
pp. 3-4. 


Una desconocida comedia mexicana 


del siglo XVII 


L’ historia del teatro colonial se ha enriquecido considerablemen- 

te en estos ultimos aos. Estudiosos de varios paises han sacado 
a luz muy variadas noticias sobre representaciones, autores e intér- 
pretes, y han dado a la imprenta ediciones de obras raras, de ma- 
nuscritos solo conocidos del especialista y, en algunos casos, de obras 
totalmente desconocidas. Muy pocas veces, empero, se ha tenido la 
fortuna de exhumar una comedia que, a mas de completamente ig- 
norada, sea de la antigtiedad y del valor literario de la que a continua- 
cion daremos a conocer. 

Es autor de dicha comedia el padre Matias de Bocanegra (1612- 
1668), uno de los excepcionales imitadores de GOngora cuya fama 
no ha sufrido empafio con las vicisitudes del tiempo. No obstante su 
reputaciOn como uno de los mejores poetas americanos de su €poca, 
casi todo cuanto de su vida se sabe es lo que consigno Beristain en 


la monumental Biblioteca hispano americana setentrional; es decir, 
que 


nacié en la Puebla de los Angeles a principios del siglo xvm, 
y fué uno de los jesuitas de la provincia de México de mas vivo 
ingenio, y de mas instruccién en las letras humanas y en las cien- 


cias sagradas y muy estimado de los virreyes y obispos de la 
Nueva Espafia. 


A esos datos solo se han logrado afiadir las fechas de su naci- 
miento y muerte (1612-1675) y el afio en que entro de religioso 
(1628), asi como alguno que otro pormenor sobre sus actividades 
eclesiasticas como, por ejemplo, su participacion en el notorio pro- 
ceso que la Inquisicién siguid a Guillén de Lampart. * 
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Su obra es mejor conocida. Hay noticias de que publicé los si- 
guientes trabajos: Viaje por tierra y mar del... Marqués de Ville- 
na (1640), Teatro jerarquico de la luz... que la ciudad de México 
erigid ... al Conde de Salvatierra (1642), Sermon a la solemne co- 
locacién de la Santa Cruz de piedra... [en la] Iglesia Catedral 
(1648), Sermon de la publicacion de la Bula de la Santa Cruzada 
(1649), Relacién del Auto general de la fe celebrado... en la muy 
noble y muy leal ciudad de México... 16 de abril de 1649, y algunos 
dictamenes, elogios, aprobaciones y censuras.* Los trabajos citados, 
de escaso interés para el lector moderno, no le darian en la historia de 
nuestras letras otro sitio que el correspondiente a un obscuro escritor 
colonial. La obra que le valid inmediata nombradia y que, mante- 
niéndola a través del tiempo, le ha salvado del olvido, es su Cancion 
a la vista de un desengano. 


Conviene que puntualicemos la fortuna de esta composicion. En 
los siglos xvil y circulé en numerosas reimpresiones y fué, 
ademas, imitadisima. La mas antigua de las imitaciones conocidas es 
la que hizo en 1652 Bartolomé Fernandez Talon. Y a fines del si- 
glo xv1iI la emularon, entre otros, el padre Juan de Arriola, Fran- 
cisco José de Soria, José Manuel Colon Machado, Tomas Cayetano 
Ochoa y Manuel Valdés, impresor este ultimo de la Gaceta de Méxi- 
co de 1784 hasta 1807. Estas imitaciones tuvieron, igual que el origi- 
nal, gran difusién, imprimiéndose algunas de ellas varias veces. ® 
In los siglos x1x y xx tampoco le ha faltado admiradores. Al con- 
trario, a mas de considerarse, por su alto valor antolégico, una de 
las cien mejores poesias liricas mexicanas, ® ha merecido constantes 
elogios de la critica mas seria. Asi, Pimentel, en 1885, sefala su 
“caracter moral y filosdfico..., imagenes graciosas... toques atre- 
vidos ... y sentimientos bien expresados.” * Menéndez y Pelayo, en 
1911, la consigna como “obra no despreciable, asi por la fluidez de 
los versos como por la delicadeza del sentido mistico.” * Julio Jimé- 
nez Rueda alaba su “noble lirismo y... suave inspiracién”® y 
Carlos Gonzalez Pefia, tal vez bordeando va lo hiperbdlico, estima 
que dicha cancién “esta muy por encima de cuanto se escribié en 
su tiempo”’. 1° 


Si la labor en prosa y la obra lirica de Bocanegra son conocidas, 
su teatro ha estado cubierto por un manto que en vano se ha tratado 
de rasgar. No hay de él la menor noticia en las bibliografias de 
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Beristain y de Medina, ni en la de adiciones a esta ultima de Gonza- 
lez de Cossio, 11 ni tampoco en las citadas obras de Pimentel, Menén- 
dez y Pelayo, Jiménez Rueda y Gonzalez Pefia. Es, ya en 1933, 
cuando Francisco Monterde, en su admirable Bibliografia del teatro 
en México, consigna que el licenciado Francisco Pérez Salazar decia 
poseer una comedia inédita de Bocanegra. !* Pero siete afios des- 
pués, en una nota en la Revista de literatura mexicana, que dirigia 
Antonio Castro Leal, se ofrece resarcir al que devolviera el manus- 
crito “de la comedia en verso de Matias Bocanegra”, ya que el ma- 
nuscrito de Pérez Salazar se habia extraviado entre los papeles deja- 
dos por Nicolas Rangel, a quien su duefio se lo habia prestado. 1* La 
comedia pasaba, pues, del estado de asercion no comprobada al de 
documento perdido. 

Por otra parte, hacia 1949 hallo Jiménez Rueda, entre algunos 
papeles sin et.cuadernar conservados en el Archivo General de la 
Nacion, el manuscrito de una pieza a la que faitan las primeras pagi- 
nas y que, por sus versos finales, se deduce se titulo Sufrir para 
merecer. La circunstancia de que entre aquellos papeles se encon- 
traran versiones de la Cancién a la vista de un desengaiio \levé a 
pensar al ilustre investigador que dichos papeles probablemente per- 
tenecieran a Bocanegra, y de ahi la posibilidad de atribuir dicha 
pieza a nuestro autor. Ahora bien, los que conocen con cuanta 
frecuencia el hallarse copia de una obra entre los manuscritos de un 
autor ha llevado a erroneas atribuciones,  aprobaran el buen juicio 
demostrado por Jiménez Rueda al no hacer una atribucion categorica, 
muy especialmente en un caso en que, como éste, la base para la 
adjudicacion es haberse hallado junto a la pieza una versién de obra 
tan copiada y tan imitada como la Cancién a la vista de un desengaio. 
Ademas, la lectura de Sufrir para merecer deja la fuerte impresién 
de que es obra posterior al siglo xv11. Y si se la compara con lo que 
aqui se ha de citar de la comedia aparecida bajo el nombre de Boca- 
negra, se llegara al convencimiento de que dificilmente pudo ser 
autor de aquélla el sabio jesuita mexicano. 1° 


Es, pues, la ignorada pieza que ahora damos a conocer la uni- 
ca que hasta el presente se ha hallado de Bocanegra. Se titula Co- 
media de San Francisco de Borja y fué impresa en México, bajo 
el nombre de su autor, en 1641. Su existencia, empero, ha pasado 
inadvertida debido a un singular problema bibliografico. Ya hemos 
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indicado que en 1640 publicd Bocanegra una obra cuyo titulo com- 
pleto es el siguiente: 


Viaje de tierra, y mar, feliz por mar, y tterra, qve hizo el 
Excellentissimo senor Marques de Villena mi senor, yendo por 
Virrey, y Capitan General de la Nueva Espana en la flota que 
embio su Magestad este aio de mil y seiscientos y quarenta, siendo 
General della Roque Centeno, y Ordotiez: su almirante Iuan de 
Campos. Dirigido a don Ioseph Lopez Pacheco, Conde de San- 
tistevan de Gormaz mt senor. Con licencia del Excellentissimo 
Senor Virrey desta Nueva Espana. Impresso en Mexico: En la 
Imprenta de Iuan Ruyz. Afio de 1640.17 


Pero lo que escapo a las diligentes busquedas de Medina y otros 
biblidgrafos fué que se hizo una nueva edicion de dicha obra al ano 
siguiente, y que ésta difiere considerablemente de la primera. El 
titulo de esta otra ediciOn es como sigue: 


Viage por tierra, y mar del excellentissimo seror don Diego 
Lopez Pacheco i Bobadilla, Marques de Villena, « Mota, y Duque 
de Escalona, &c. Aplavsos, y festejos a suv venida por Virrei desta 
Nueva Espafia. Al excellentissimo sefior don Gaspar de Gus- 
man, Conde Duque de Olivares, Duque de San Lucar la Maior, 
&c. Dedicado por el Collegio Mexicano de la Compania de Tesvs. 


La portada carece de pie de imprenta. Pero aparecen consigna- 
dos el nombre del impresor y la fecha de publicacién en el colofén. 
Dice el colofén: 

En México, en la Imprenta de Francisco Robledo, impressor 


del Secreto Officio: Por Iuan Ferndndez de Escobar. Afio 
de 1641. 


De esta edicion, que consta de 90 hojas numeradas, ocupa la come- 
dia el espacio comprendido de la hoja 53, recto, a la 83 verso. Con- 
tinua en la 84 una descripcion de la representacion y las coplas del 
tocotin que se cantaron como fin de fiesta. Y se encabeza dicha 
comedia, en la 53, de manera que no queda el mas ligero asomo de 
duda de la paternidad de la obra. Dice textua!mente : 


Comedia de San Francisco de Borja a la feliz venida del 
excellentissimo senor Marqués de Villena, Virrei desta Nueua 
Espana. Compuesta por el padre Mathias de Bocanegra, de la 
Compania de Iesvs. 


EsTuDIOS 83 


Resuelto el problema bibliografico, pasemos a considerar la co- 
media misma, y empecemos puntualizando su proposito y contenido. 
Se trata de una comedia hagiografica que representaron los alum- 
nos del Colegio de San Pedro y San Pablo, en ocasion de la visita 
del referido virrey al plantel de la compafiia. Sabido, ademas, que 
San Francisco de Borja (1510-1572), tercer general de la orden 
ignaciana, fué, antes de abrazar el estado religioso, Duque de Gandia, 
grande de Espafia y Virrey de Catalufta, se vera cuan apropiados 
resultan los versos del romance con que, al terminar la pieza, se 
resume y dedica el festejo: 


Compania. 
Si el Duque de Gandia, 
huyendo de los faustos 
del mundo, le ha acogido 
debajo de mi manto, 

su lustre se ennoblece, 

y con él me honro tanto, 
que son mis pequefieces, 
con él, blasones sacros. 
Si desde Espafia Borja 
a México ha enviado 

mis hijos, a él le debe 

la gloria de gozarlos. 

Y porque a Borja estimo 
con tan estrechos lazos 
de amor, su conversion 

a un principe consagro, 
que en México ha querido 
dar honra a mis teatros. 
A un duque le dedico 

de un duque los extrafios 
prodigios, que en Espafia 
viven tan admirados. 
Con un grande he querido, 
hoy, grande, celebraros, 

y que un virrey a otro 
ofrezca mis aplausos. 

Si en este reino todos 

su amor os han mostrado, 
mi amor os muestro yo 
con cuanto soy y valgo. 
Séais tan bienvenido 

cual fuisteis deseado, 


 & 
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por sol que al Nuevo Mundo 
difunde nuevos rayos. 

Recibid mis deseos, 

las faltas perdonando, 

y aqui dan fin de Borja 

los nobles desengafios. 


Cumplimentar al Virrey es, pues, el propdsito inmediato de la 
comedia. Y evocar los nobles desengafios de Borja, ante la inexora- 
ble visita de la muerte, su tema central. Es el mismo tema, por 
tanto, que ocasiona las meditaciones del religioso en la Cancién a 
la vista de un desengaiio. '* 

La estructura de la pieza sigue el patron, establecido por Lope 
y sus continuadores, de combinar en las comedias de santos ele- 
mentos histéricos con lances imaginados. En esta comedia tenemos, 
pues, una serie de episodios de indudable historicidad, interrumpi- 
dos por los inventados avances amorosos de dos damas, Belisa y 
Tlora, enamoradas ambas del apuesto Duque, y burladas por las 
tretas del gracioso, Sanson. Que Belisa represente la Hermosura, 
Tlora la Vanidad, y que aparezca momentaneamente la Virtud, para 
anunciarles que no tendran éxito, son solo un ligero velo alegérico 
que no impide que las dos damas sean muy de carne y hueso, y que 
‘una de ellas, en su deseo de acercarse al Duque, Ilegue a disfrazarse 
de paje y dé con ello ocasién a una tipica escena de comedia de 
enredo. Y el gracioso, Sanson, sabihondo a veces, a veces pusila- 
nime, pero siempre ingenioso y locuaz, viene a suplir la vena hu- 
moristica en muchas de las escenas afiadidas al tejido hagiografico. 1 

Un resumen del argumento vendra a perfilar la manera en que 
se entremezclan los planos y, a la vez, nos servira para sustentar 
algunas consideraciones que hemos de hacer mas adelante. 


El acto primero se abre con una escena de caza. Dialogan el 
Duque de Gandia y su lacayo, Sanson, en diafanas redondillas en 
las cuales quedan evidenciadas la nobleza de animo del senor y la 
actitud apicarada del criado. Sale entonces otro de los cazadores, 
Carlos V, y el dialogo se eleva a consideraciones de alto gobierno, 
pensamientos que Sanson comenta acentuando el lado jovial. Vanse 
éstos y sale a escena la Emperatriz, con dona Leonor de Castro, 
esposa de Borja, y narrale la Emperatriz el suefio que presagia su 
proxima muerte. Retnense ambos grupos. Carlos Quinto concede 
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a su fiel vasallo honores y titulos, haciéndolo Marqués de Lombay, 
Comendador de Santiago, Caballerizo Mayor de la Emperatriz y 
Virrey de Catalufia. Y termina la escena en un clima ominoso al 
confesar la Reina su creciente malestar. Se interrumpe aqui la ac- 
cidn principal con la salida de Belisa y Flora, que lamentan los des- 
denes de Borja y declaman retoricas resoluciones de rendirle, y de 
la Virtud, que las conmina a desistir. Sigue una serie de escenas 
cortas en que se entretejen los avances de Belisa y Flora con el 
rapido proceso de la enfermedad de la Emperatriz. Y !legado el fatal 
desenlace, incumbe a Borja dar la noticia del fallecimiento al Rey. 
Carlos la recibe con profunda resignacidn y comisiona al Duque 
para que conduzca el cadaver a Granada. Nueva interrupcion de Be- 
lisa y Flora, en una escena de billetes amorosos cambiados por San- 
son, que sirve en parte como descanso dramatico a las escenas culmi- 
nantes del acto: la entrega de los despojos mortales de la Emperatriz, 
horriblemente descompuestos, la violenta impresiédn que esto causa 
«1 Duque, y su determinacion de buscar refugio en la vida religiosa. 

En el acto segundo se esboza la actuacion de Borja como Virrey 
de Catalufta, intercalando la historia de Rocafort, jefe de bandoleros 
a quien el Duque apresa v condena, y mezclando varias escenas c0- 
micas en que descuellan Sanson, disfrazado de mujer, y Belisa, dis- 
frazada de paje. Al final del acto llega un emisario con permiso de 
Carlos V para que Borja se retire a Gandia. De nuevo reitera éste 
su determinaciOn de alejarse del “mundo y sus ambiciones” si sobre- 
vive a su esposa, y se concluye el acto con el anticipo de la muerte 
de Leonor de Castro. 

En el tercer acto, viudo ya el Duque, decide profesar en la 
Compania de Jests, y va a Roma a poner su vida a las Ordenes de 
San Ignacio. Carlos V, deseoso también de abandonar el mundo y 
sus engafios, comunica a su hijo Felipe la impostergable decision 
de retirarse a Yuste. Llega don Gaspar de Villalonio con pliegos de 
Borja para Su Majestad en los que impetra licencia para entrar 
de religioso. Concedida ésta, comienza el santo su noviciado en 
Onate, en compafiia de su hijo Juan y el inseparable Sanson. Ulti- 
mas intervenciones de Flora y Belisa, a quienes Sanson desengafia 
explicandoles la burla de los billetes trocados. Y trenzadas con esas 
comicas escenas, otras en que Borja, con humildad y devocién ejem- 
plares, realiza bajos quehaceres y se sobrepone a la tentacién de 


86 REVISTA IBEROAMERICANA 


aspirar a la mitra pontificia. En la escena final, un angel congratula 
a la Compafiia y anuncia la futura actuacion del santo, y ésta, agrade- 
cida, acepta los parabienes y dedica la comedia al Virrey visitante. 

De los tres actos de esta comedia, es el primero el que nos 
parece de mas limpia dramaticidad y mas feliz expresiOn poética, 
especialmente las escenas relacionadas con la muerte de la Emperatriz. 
Por ejemplo, al recibir Carlos la infausta nueva, expresa su resigna- 
cién en la tersa sobriedad de estos versos: 


Llevé Dios lo que era suyo, 
su voluntad obedezco: 
Dios la did, Dios la quité; 
a su querer me sujeto. 

(Acto 1, versos 752-755.) 


Y, cuando en el pisodio del acto de la entrega del cadaver de la Em- 
peratriz, aparece éste horriblemente descompuesto, exclama el Ar- 
zobispo: 


j Qué materia hay aqui de un desengafio! 


Y Borja, profundamente conmovido por la escena que cambiaria el 
rumbo de su vida: 


; Que aqui paré tan verde primavera! 
No mas servir sefior que se me muera. 
Herido estoy, mi Dios, y arrepentido 
de lo mal que he vivido. 

j; Oh, quién naciera agora 

para no malograr sdlo una hora! 

Oh, quién siempre trajera 

presente el rostro de la muerte fiera! 

Oh, si rompiera tanto loco enredo, 

ya que no vuestro amor, siquiera el miedo 
que aqui para la pompa lisonjera! 

No mas servir sefior que se me muera. 


(1, 1108-1119,) 


E idos todos, queda Borja solo dando expresiOn a sus meditaciones 
—verdadera meditatio mortis— en estas décimas con que termina 
el acto: 


Imperios, gen qué estribais? 
Tronos, ésobre qué os tenéis? 


XUh 
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Majestad, éde qué pendéis? 
Grandezas, qué aspirais? 
éDe qué sirve que creais 

la pompa que el mundo admira 
si tan facilmente expira 

el trono y la majestad? 

Sélo la muerte es verdad 

que lo demas es mentira. 


Hermosura, ¢qué te has hecho? 
Beldad, ¢donde te escondiste? 
Salud, écémo te perdiste? 

Vida, écémo te has deshecho? 
Lozania, ¢qué provecho 
conserva su lucimiento 

si eres flor expuesta al viento, 
si rosa eres bella y roja 

que a un embate se deshoja 

y se marchita a un aliento? 


éQué locura es, qué locura 
la de los necios engafios, 
si los mas floridos afios 
dan en una sepultura? 
Girasol, cuanto te dura 
beberte del sol el rayo, 
si llega un mortal desmayo 
cuando se ausenta su coche, 
y acaba sola una noche 
los lucimientos de un mayo? 


éQué importa que de tus galas, 
oh pajarilo, presumas? 
é Qué importa, nave de plumas, 
que peinen luces tus alas, 
si hay en los cafiones balas 
con que romperte las velas, 
y al tiro que no recelas, 
sesgando el aire sereno, 
te interrumpe sdlo un trueno 
la presuncién con que vuelas? 


Arroyuelo, dénde vas? 
é Donde corres, arroyuelo? 
Mira no te encuentre un hielo 
que a tu pesar pararas. 
O al menos, si corres mas 
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hasta el mar, anegaraste, 
y si a sus ondas Ilegaste, 
tui mismo tu muerte fuiste, 
pues mas temprano moriste 
cuando mas te apresuraste. 


Pues si a girasol aspiro, 
écomo no temo una helada? 
Si soy ave remontada, 
écomo no recelo un tiro? 
Si dulce arroyo me miro, 
équién me podra ser apoyo 
para no hundirme en el hoyo, 
que es como el mar de la muerte, 
acabando de una suerte 
hombre, flor, ave y arroyo? 


(1, 1124-1183.) 


Facil es percibir en estas bellas décimas recolectivas el influjo 
formal del soliloquio de Segismundo en la primera jornada de La 
vida es sucio, cuya primera edicién es de 1636. Pero ese influjo 
no basta para explicar la delicada factura, la densidad de pensamien- 
to y el tono casi biblico de este otro lirico soliloquio. Ademas, se 
reconocera inmediatamente la identidad esencial entre ellas y la Can- 
cin a la vista de un desengano. La insospechada celeridad con que 
la Muerte, tocando con su ala helada la fresca belleza de la Empera- 
triz, da tema al desengafio del Duque, es la misma con que un 
haleon, acallando para siempre el libre canto de un jilguerillo, des- 
engana al religioso de la Cancion. : No habra sido, entonces, el anto- 
légico poema una reelaboracién del fin del acto primero de la co- 
media ? 7° 

Citemos, para tener mas cabal idea de la pieza, pasajes de in- 
dole diferente. Véanse, en los dos que siguen, reflejos del humorismo 
apicarado y sabihondo del gracioso, en contraste con la noble grave- 
dad del protagonista. Sanson, en la escena de la caza, se burla de 
tanto ajetreo por ir detras de una simple grulla, y se entabla el si- 
guiente dialogo: 


Sanson. Sin salir pie de tu casa, 
hay en los naipes halcones 
que te cacen mil doblones 
con solamente una basa. 


Borja. 


Sanson. 


Borja. 


Sanson. 


Borja. 


Sanson, 


Borja. 


Sanson. 


EsTUDIOS 89 


No, que perder no es prudencia, 
del juego entre la inquietud, 
con el tiempo la quietud 
y el dinero y la conciencia. 


Enamora. 


No es valor 
por sola una liviandad 
sujetar la voluntad 
a esclavitudes de amor. 


Pues ipara qué te casaste, 
o, por huir tanto dafio, 
por qué no fuiste ermitafio 
o religioso te entraste? 


Es nuestra vida, Sanson, 
una comedia de estado, 
y hago el papel que me han dado 
de su representacion. 
De casado represento 
en la jornada primera. 


Es decir, que no hay tercera, 
pues se hizo ya el casamiento. 


No sé ahora lo que resta 
de mi vida en adelante. 


Si de ella eres comediante, 

te has de casar cada fiesta; 

mudar trajes, ir de noche, 
echar versos a un balcon, 
soneto a la dilacion, 
de aca soto vuelve el coche. 

A cada guante, un conceto; 
a cada caso, un billete; 
y hacerme a mi el alcahuete, 
porque hago el papel faceto. 


(1, 49-84.) 


La misma veta jocunda de mofarse de las formulas teatrales y 
de ver la vida por su lado flaco reaparece en el parlamento en el 
cual Sanson parodia el estilo sentencioso en que conversan Duque y 
Emperador. Carlos V discurre sobre cuanto mas facil es gobernar 
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fieras que hombres, indicando como ejemplos reiterativos “al ave, al 
pez, al toro y al caballo”, a lo que replica Borja: 


Borja. Del ave lo altanero, 
del pez lo fugitivo y lo ligero, 
lo bravo de la fiera, 
lo arriscado del toro en la barrera, 
del caballo alentado 
lo atrevido, resuelto y desbocado, 
pues si de tales cosas el abismo 
las junta el hombre en un sujeto mismo, 
équé mucho que regirle sea mas grave 
que no al caballo, al toro, al pez y al ave? 


(1, 161-170.) 


Y entonces Sansén, echando también su cuarto a espadas: 


Sanson. Sefior, con tu licencia 
también diré mi poco-de sentencia ; 
y a darla un dicho de mi amo media, 
que dice que vivimos de comedia, 
y tiene la comedia, entre otras leyes, 
que hablen los lacayos con los reyes. 


Carlos. Yo aquesa opinién sigo. 
Di en buen hora, Sanson. 


Sanson. Pues, sefior, digo 
que en gobierno de imperios absolutos, 
mas facil que hombres se gobiernan brutos, 
porque aunque penas mil se les recrezcan, 
no supieron jamas lo que se pescan. 
Si el ave es una boba, 
cuando el azor la roba; 
si es un vinagre pez tan majadero, 
que él mismo se barrena el tragadero; 
si con tener el toro arma tan cierta 
se deja atar, como una mosca muerta; 
si para sujetallo 
una manta mojada es el caballo 
del freno a la molestia, 
y se deja ensillar como una bestia: 
eso es porque les falta entendimiento, 
y no saben mas [cosas] que un jumento. 
Pero el hombre aprehende, 
y al mas prudente rey se las entiende, 
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ni es facil enfrenallo, 

como al necio caballo; 

ni hacerle aleve robo, 

como al pajaro bobo; 

ni amarrarle a las leyes 

como al yugo los bueyes; 

ni echarle a su peligro capa o velo, 

que a pescado que entiende no hay anzuelo; 
y con tener los hombres tantos males, 

no hay quien pretenda ser rey de animales; 
y regirlos se tiene en mas decoro, 

que no al caballo, al ave, al pez y al toro. 


(1, 171-208.) 


Para dejar muestra de un pasaje de tipo narrativo, sefalemos 
uno en que la Emperatriz refiere a Leonor su ominoso suefio. Notese 
en él como, en total contraste con el ingenioso gracejo de Sanson, 


se va perfilando con pinceladas cada vez mas tétricas la figura safiosa 
de la Parca 


que en ampolleta de huesos 
las horas registra en polvo. 


También, la serie de metaforas visuales —matar la luz, agostar el 
verdor, deslavar la grana, empafiar el cristal— con que se anticipa 
reiteradamente el infausto efecto de la accidn de Atropos: 


Emperatriz. Sofiaba que estando Cloto 
ministrando de mi vida 
los nobles hilos de oro, 
y Laquesis en la urdimbre 
sutil de mis afios pocos, 

legaba la fiera hermana, 

la del esqueleto tronco, 
la muda estatua de marmol, 
la del aspecto safioso, 
la rigurosa medida 
de tiempos largos y cortos 
que en ampolleta de huesos 
las horas registra en polvo, 
y abriendo de su tijera 
los dos filos rigurosos, 
a cortar iba la estambre 
de mi edad (lance forzoso). 
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Yo entonces la tuve el brazo 
helado, diciendo: “i Cémo, 
Atropos, apresurada, 
anticipas el mal logro 

de mi florida hermosura? 
¢Cémo me matas a soplos 

la luz, que empezaba a arder? 
éCémo ha Ilegado tu agosto 
dentro de mi Primavera 

a secar su verde adorno? 
éComo deslava mi grana 

la amarillez de tu rostro? 
éCémo el cristal de los mios 
empafian tus negros ojos? 
éCémo mi serenidad 

se anubla con tus asombros? 
éCémo a tan dulces alientos 
embargan ecos tan roncos? 
Ten el brazo, ten el brazo; 
basta, basta; aguarda un poco; 
detente, severa Parca.” 

Aqui mezclando sollozos 

con el temblor desperté : 
sueltos en sudor los poros, 
confundidos los cabellos, 
hechos dos fuentes los ojos. 


(1, 268-310.) 


Estos pasajes, citados por la variedad de su contenido, eviden- 
cian la soltura con que manejaba Bocanegra el verso, la multiplici- 
dad de formas métricas que empleaba y los novedosos efectos que 
lograba aun dentro de una estética ya anquilosada. 

Hay, ademas, ciertos pormenores de la representaciOn que tal 
vez interesen tanto al literato deseoso de ahondar en la historia de 
nuestra lirica y nuestro teatro como al investigador de nuestros 
procesos culturales. Se inicié el acto con una loa —pedantisima, por 
cierto— escrita en seis octavas reales y un soneto. Dividieron las 
jornadas “un entremés en negro y dos danzas de nifios estudiantes 
de lo mas noble de México.” Y se did fin a la comedia 


con un mitote o tocotin, danza majestuosa y grave hecha a 
la usanza de los indios, entre diez y seis agraciados nifios, tan 
vistosamente adornados con preciosas tilmas y trajes de lama de 
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oro, catles, o coturnos bordados de pedreria, copiles, o diademas 
sembradas de perlas y diamantes, quetzales de plumeria verde so- 
bre los hombros, que sdlo esta danza y su lucimiento bastara para 
desempefio del festejo mas prevenido. 


Y al son de instrumentos indigenas —ayacatztles “que son unas cu- 
riosas calabacillas llenas de guijas” y un teponatztle— se cantaron 
catorce coplas escritas para la ocasion por el estilo de las siguientes: 


Sali, mexicanos, 
baila el tocotin, 
que el sol de Villena 
tenéis en zenith, 


En vuestra Laguna 
la rosa y jazmin 
ya le acreditaron 
de idalio pensil. 


Las crespas alcobas 
del Lago sutil 
son a sus aspectos 
celeste zafir. 


De vuestras campifias 
el verde tabi 
da espigas de oro 
por tosco maiz. 


Sali, mexicanos, 
baila el tocotin, 
que el sol de Villena 
tenéis en zenith. 


La importancia de que el entremés fuera de negros, y que el 
espectaculo final tuviera un subido matiz indigena no puede escapar 
a los que saben que ni nuestra cultura, ni las artes que florecen 
dentro de ella, son exclusivamente europeas. El hecho de que se 
bailara un tocotin ante un encopetado virrey, por los hijos de los 
mas encopetados vecinos de la sede virreinal, es prueba insoslayable 
de que no se habia olvidado en Nueva Espaifia la leccién de los hu- 
mildes frailes que un siglo antes hicieron representar a sus neOfitos 
indigenas autos esencialmente mestizos. Esa leccion, mantenida en 
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los coloquios de Gonzalez de Eslava a fines del siglo xv1 y repetida 
en 1620 por Francisco Bramon en su Auto del triunfo de la Virgen, 
es la que aparece ahora en Bocanegra y aparecera de nuevo en los 
graciles tocotines de Sor Juana. Hasta por los intersticios del for- 
mulismo barroco se deslizaba suavemente el aroma de la tierra ame- 
ricana. 

En resumen, con todo lo que va citado se ve el firme dominio 
del verso y el notable don lirico que individualizan esta comedia. 
Tiene —como al fin producto de su época— esa irrestafiable rique- 
za expresiva que al proliferar en abundantes pormenores reiterativos 
a veces agobia al lector moderno. Por lo demas, caracteristicas del 
barroco son también esa desaz6on ante la vida, ese melancdlico cavi- 
lar sobre el hombre y su destino y la constante aspiracion a trocar 
las engafiosas vanidades de un mundo caduco por la seguridad de 
un bien morir. Tal ideologia, que impulsa a Carlos V a recogerse en 
Yuste y al Duque de Gandia a tomar el habito, es la misma que 
trasciende de la obra de Quevedo o de Calder6én, se hace pétrea as- 
piracion de infinito en El Escorial y ascensionales formas policromas 
en las telas del Greco. Si por la misma ruta van, haciendo eco al 
mismo cavilar, los versos conmovidos del jesuita mexicano, es prue- 
ba de que aquende el Atlantico resonaban sincrénicamente las mis- 
mas vibraciones culturales. Y como, ademas, se matiza esa comedia 
con voces, ritmos y multicolores vestuarios de aca, resulta en con- 
junto un espectaculo a la vez espafiol y americano, de innegables 
méritos literarios y culturales. Por todas las razones expuestas ha- 
bra que contar, de ahora en adelante, con la pieza de Bocanegra 
tanto al historiar las letras coloniales como al seguir la trayectoria 
del pensamiento que las hizo cristalizar. 


José Juan ARRom, 
Yale University. 


P. MATIAS DE BOCANEGRA, S. J. 


(1612-1668) 


Cancion a la vista de un desengaiio 


Una tarde en que el Mayo 
de competencias quiso hacer ensayo, 
retratando en el suelo 
las bizarrias de que se viste el cielo, 
* sin recelar cobarde 
que en semejante alarde 
pudiera ser vencido, 
rico, soberbio, ufano y presumido; 
cuando el Sol al poniente 
con luz incandescente 
rodaba al horizonte 
—despefiado Faetonte 
de su ardiente carroza— 
a sepultarse en timulos de rosa, 
sale a vistas un Prado 
de flores estrellado 
con tanta lozania, 
que reta y desafia 
a competir con ellas 
a cuantas brillan en el globo Estrellas. 


Por centinela agrega 
aquesta hermosa vega 
un Monte, de esmeralda 
desde la cima a la espaciosa falda: 
cual Argos se introduce 
con blancas azucenas con que luce: 
arriscado gigante, 
del Cielo inculto Atlante, 
Polifemo eminente 
que las nubes abolla con la frente, 
en cuya cresta altiva 
nace una Fuente viva. 
Y no hallando descanso 
en la estrecha prision de su remanso, 
la Fuente cristalina 


sus arenas trasmina 
y astuta se desata 
en hilos de cristal, venas de plata, 
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hasta que despechada 

—la carcel quebrantada— 

desde la altiva pefia 

cual Icaro de nieve se despefia, 
corriendo a poco trecho 

—sierpe de vidrio— al Monte por el pecho. 
Llega a la falda hermosa, 

y juegueton retoza 

con mirtos y alhelies, 
recamando de perlas sus rubies; 
y el Prado, que se bebe 

en liquidos cristales tanta nieve, 
con mas flores se enriza, 

mas vario se matiza, 
tributandole en flores 

cuantos al Rio le bebié licores. 


Esta riqueza viste 
el Prado, cuando triste 
—de miedos abrumado, 
el corazon en ansias anegado— 
a un mirador salia 
un Religioso que ya no podia 
a si mismo sufrirse, 
segiin siente de penas combatirse: 
los ojos arrasados, 
los pulsos ahogados, 
pausados los alientos 
y en tumulto civil los pensamientos. 
Al monte y la campifia 
la vista extiende, a ver cémo se alifia, 
por ver si asi sosiega 
de sus discursos la interior refriega. 
Suspensos los sentidos, 
del todo embebecidos, 
de lo que mira el Religioso vive; 
porque alli no percibe 
otra cosa que el monte y la campafia 
que dulcemente su dolor engafia, 
—cesando los tropeles 
y aflojando a la pena los cordeles, 
cuando el viento se calma 
que levanto la tempestad del alma—, 
hasta que le despierta 
de aquella vida muerta 
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un musico Jilguero, 
de su quietud agiiero. 


Sentése en un pimpollo 
de un sauce —verde escollo—, 
y en alto contrapunto, 
tomando por asunto 
sus amores y celos, 
suspendié con su musica a los Cielos. 
Calle la melodia 
con que el Tracio las fieras suspendia; 
allanese el acento 
con que a las piedras daba movimiento 
el de Anfion siiave; 
cese el concento grave 
con que Arién cantaba 
y a los ariscos peces enlazaba: 
que el Jilguero pudiera 
detener a Faetén en su carrera, 
si del flamante azote los traquidos 
le permitieran concederle oidos. 
Las flores, que le vieron, 
comun aplauso hicieron, 
a su voz se callaron 
y algunas para verle se empinaron; 
el arroyo ruidoso 
se detuvo impetuoso, 
dejé atras su corriente 
—si animado cristal, hielo viviente—, 
y a sus pasos veloces 
fué rémora el oir tan dulces voces. 


Interpolaba el canto 
el musico Jilguero, y entre tanto, 
libre, gozoso y rico, 
las alas se peinaba con el pico: 
eriza como espuma 
la matizada pluma, 
en cuyos tornasoles 
envidia tuvo el Sol a muchos soles, 
Segunda vez entona 
la voz de que blasona, 
dejando sus canciones 
al hemisferio todo en suspensiones, 
y mas que suspendido 
al lloroso afligido, 
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cuya infelice suerte 

esquiva, le convierte 

toda aquella dulzura 

en venenoso caliz de amargura. 

Y asi, con un despecho 

el corazon deshecho 

en lagrimas fervientes 

que manan de sus ojos las dos fuentes, 
al Jilguero mirando 

—su libertad dichosa contemplando— 
de esta suerte le dice: 


“Avecilla felice 
que dulcemente cantas 
en alcandaras de esas verdes plantas: 
yo peno, tu te ries, 
yo me quebranto cuando tt te engries; 
por eso tui te ries y yo peno, 
porque estas de mis penas muy ajeno, 
porque tengo en esposas 
la libertad, Jilguero, que tu gozas. 
j Ah, libertad amada, 
en mis floridos afios malograda! 
A fe, amigo Jilguero, 
que en la jaula no fueras tan parlero, 
pues sus penas atroces 
anudaran tus voces; 
prisionero, lloraras 
la libertad perdida, y no cantaras. 
Afuera confusiones; 
del alma cesen ya las turbaciones: 
éde qué me asusta el miedo, 
si en el siglo también salvarme puedo? 


“Si en cuna de cristales 
nace el Arroyo, y busca sus raudales, 
hallando su destino 
entre riscos camino, 
a despecho de pefias y ribazos, 
buscando libertad hecho pedazos; 
si del verde capullo 
rompe la Rosa con vistoso orgullo 
la trinchera espinosa, 
por salir a campear la mas hermosa, 
aunque el nacer temprana 
le sea presagio de morir mafiana; 


E's 0S 99 


si el Pez, sin viento alguno 

entre las crespas ondas de Neptuno, 
su gusto no le impide 

la tempestad que sus espacios mide, 
de orilla a orilla aporta 

y —escamado bajel— los mares corta: 
écomo yo en cautiverio 

tengo mi libertad, siendo mi imperio 
tan libre, que no hay fuerza 

que lo limite o tuerza? 

Cielos, éen qué ley cabe 

que el Arroyo, la Rosa, el Pez y el Ave, 
que sujetos nacieron, 

gocen la libertad que no les dieron, 

y yo (jqué desvario!) 

naciendo libre, esté sin albedrio?” 


Aquesto discurria, 
y ya se resolvia 
—ciego y desesperado— 
a renunciar el religioso estado, 
cuando vid que volando, 
los aires fatigando, 
un Nebli se presenta, 
—Pirata que de robos se sustenta, 
emplumada saeta, 
errante exhalacion, veloz cometa—. 
De garras bien armado, 
el alfanje del pico acicalado, 
pone a su curso espuelas 
desplegando del cuerpo las dos velas. 
Bajel de pluma, sube 
hasta las nubes por fingirse nube, 
desde donde —mirando 
al Jilguero cantando 
gustoso y descuidado, 
de riesgos olvidado— 
el Nebli se prepara 
y rayo de las nubes se dispara, 
con tan sordo tronido 
que sdlo fué sentido 
del Ave, que asustada 
se vido entre sus garras destrozada 
tan impensadamente, 
que acabé juntamente 
la cancién y la vida, 
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dando el ultimo acento por la herida, 
dejando con su muerte tan funesta 
de mil asombros llena la floresta, 
que llora lastimada 

su inocencia ofendida y agraviada. 


Aqui, Ileno de horrores 
y de nuevos temores, 
confuso el Religioso, 
penitente, lloroso, 
con el suceso extrafio 
conociendo la causa de su dafio, 
y en lagrimas bafiado 
que del dolor la fuerza le ha sacado, 
desiste de su intento 
—alumbrado de Dios su entendimiento—, 
y para prepararse, 
de esta suerte comienza a predicarse: 


“Contempla la libertad, 
Alma, que ciega apeteces, 
porque en negocio tan grave 
no es bien de ignorancia peques. 


En un difunto Jilguero 
tus desengafios advierte, 
y pues te engafid su vida, 
desengafiete su muerte. 


Si en la prisidn de una jaula 
el pajarillo estuviese, 
aunque le viera, no osara 
el Gerifalte prenderle. 


Muere porque libre vive; 
luego la razon es fuerte: 
cautiva el Ave se gana, 
luego por libre se pierde. 


Que si en el campo el Arroyo 
libre no anduviera siempre, 
no probara el precipicio 
a donde van sus corrientes; 


y si del mar las anchuras 
libre no midiera el Pece, 
tampoco incauto perdiera 
la libertad en las redes. 
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Que aunque en la vega la Rosa 
libre de espinas campee, 
o de la mano atrevida 
o del bruto bien se teme; 


y a tantos riesgos sujeta 
se mira el Ave, aunque vuele, 
cuantos Corsarios astutos 
la asaltan y la acometen. 


Si el Arroyo, el Pez, el Ave, 
la Rosa, por libres mueren, 
en Pez, en Ave, en Arroyo 
y en Rosa es bien que escarmientes. 


Que si preso me gano, 
de voluntad a la prisidn me allano; 
y si libre me pierdo, 
no quiero libertad tan sin acuerdo!” 
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Ambito de la literatura americana ~- 


L’ moderna literatura americana, particularmente en el sur con- 

tinental, acredita valores positivos de promesa, por los motivos 
artisticos que recoge y la riqueza de matices que la caracteriza. Des- 
de el punto de vista estético, ofrece una labor de continuidad, con 
sentimientos universales, representando una época y un ambiente 
definidos, por el empuje y los rasgos de sus personajes, tan recios 
e intimos. El llanto de la tierra y el rumor agreste de la selva, con 
sus misterios y tragedias, invade los poblados y llega a las ciudades. 
La anchura inconmensurable de las pampas, el galopar de los ca- 
ballos, la reja del arado abriendo surcos perfumados en la tierra 
humilde y la fortaleza de las estribaciones cordilleranas que le sirven 
de marco, constituyen el paisaje vigoroso y centelleante, animado 
por una raza de hombres identificados en un ideal comun literaria- 
mente concebido, que se abren paso a machetazo limpio entre la 
marafia de un mundo de complicaciones. 

Los crudos soles del trépico, que en la tupida vegetacién re- 
vienta en frutos de dulce frugalidad, hacen traspirar los hombres 
y la atmosfera y mueven a su conjuro una fauna y flora exoticas li- 
bradas al azar de los caprichos de la naturaleza tan prodiga en crea- 
ciones de soberbia plasticidad, con los innumerables meandros de 
sus rios que riegan la tierra sedienta en donde la semilla fructifica 
presurosa y deposita el oloroso perfume agridulce de sus hojas, 
luego transformadas en humus fecundo y el quejido lastimero del 
indio que desde la montafia que convierte en habitaciédn canta sus 
alegrias y angustias en quejumbrosa melodia que viene del tiempo 
y espera el instante. de tomar contacto con la vida publica, tal el 


escenario en que acttian los personajes, animados por el viento de 
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la sierra que en sus alas lleva las preocupaciones de un exuberante 
lirismo que envuelve el alma americana. 

E1 dolor indio y la angustia mestiza, que en la figura de la 
moza indigena y en los ojos tristes de la chola tienen la dulcedumbre 
del color y la luz refulgente en su vistosa indumentaria, y los pe- 
chos nervudos de sus hombres curtidos por los soles y las nieves 
eternas hacen creer en la resurrecciOn de ciclopes en miniatura talla- 
dos en la dura roca, pero que se mueven, luchan, gimen y cantan 
como los antiguos pelasgos cuando tenian la misiOn de poblar el 
suelo y multiplicar por sus acciones el suelo desierto, removerlo, 
hacerlo fértil, cubrirlo en su extensidn libre de monumentos en- 
chapados en oro, convertir en arte la alfareria, dejandose mecer 
en la multitud de colores con que adornaban sus utensilios domés- 
ticos, jugar en poesia con las estrellas y hacerle el amor a las mu- 
jeres. 

En sus diversas facetas la literatura americana tiene aqui su 
ambito ilimitado de roca y melodia, de viento y mar anchos al abra- 
zo, de tradicidn y arado, de selva y sentimiento que aparecen sin 
intermitencia en la obra de José de Alencar y Euclydes da Cunha, 
de Romulo Gallegos y Mariano Azuela, de Ricardo Giiraldes y 
Lucio V. Mansilla, Manoel de Macedo, igual que Luizio de Acevedo, 
César Uribe Piedrahita como Ferreira de Castro, desenvuelven sus 
relatos del misterio infinito en la floresta, constituyendo una reve- 
lacién para el mundo exterior que Horacio Quiroga Ilev6 a la ciudad 
con su perfume de cielo y de leyenda. 

Prodigios de arquitectura literaria y filologica son la obra de 
Andrés Bello y Rufino José Cuervo, artifices de la lengua, a la que 
arrancaron armonias nuevas como Rubén Dario y José Santos Choca- 
no, con la emocién de Castro Alves, con sinfonia de himno, sobrie- 
dad de templo griego y fortaleza de honrado pecho, que en José 
Marti y José Enrique Rod6 cobré armonias inusitadas. La litera- 
tura continental no es un producto de la fatalidad, a cuyas fuerzas 
tendra que someterse, sino el resultado de una pasiOn incontenible 
que emerge de lo imponente del paisaje abrupto y de la Ilanura, 
desierta en secano y calcinada por lava de’ volcanes, vy exuberante 
y voluptuosa en el desbordamiento de los grandes rios caudalosos. 

La vida encarna aqui todo el problema del individuo al que se 
asocian como contraste los agentes naturales. Vivir, para llenar la 
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gran funcidn creadora, exaltando a la plenitud los elementos que 
sirven al hombre para su existencia, envuelto en lujuria tropical, 
transformandolos de acuerdo con las propias necesidades estéticas. 
El hombre es el rey de la creaciOn, y de los medios que la circundan 
se sirve en todos los grados de la escala social. Es por ello que a 
veces truena con furor impetuoso y otras se convierte en acogedora 
bonanza, ya con acentos civicos y arranques elocuentes de expre- 
sion €pica. Caprichosos en ritmo y métrica, desconcertantes y arro- 
badores, escritores y poetas marchan unidos en la accién del tiem- 
po, sin obedecer a reglas prefijadas. 


Tumulto de pasiones puede caracterizar a la literatura america- 
na. En sus Ordenes mas diversos, hace derroche de emotividad, dentro 
de cuyo marco se encuentra bien. El proceso panoramico escapa 
al simbolismo, o en él se concentra, segun el ambiente que respire. 
Sin haber alcanzado el abolengo histdérico de los paises europeos, 
ha trazado ya una ruta de porvenir en el que busca la creacién fe- 
cunda que desembocara en una refinada civilizacion, como lo testi- 
monian Augusto Arias desde su rinc6on de cielo, José Lins do Rego 
y Jorge Amado a través del paisaje de sus mangues, dentro de una 
naturaleza lujuriante y avasalladora que revienta pletorica de sudor 
y hechiceria en las facendas, traspasando la tierra y el mar con una 
cancion nueva. Esa misma nota encuéntrase en Demetrio Aguilera 
Malta deambulante por suburbios y esteros salados en exploracio- 
nes costeras, con sus balandras balanceandose dulcemente sobre las 
aguas dormidas, con su chola obsesionada de sensualismo arrebata- 
dor, y en José Américo de Almeida, buscando la verdad en el in- 
terrogante de la adivinacion, distrayéndose mientras espera, perdido 
en el laberinto de las cosas muertas. 

Misteriosa como la selva misma es la obra de Gil Gilbert, que 
respira el lamento y los alaridos dentro de la noche en la que el 
hombre habita y se entierra, ojos y oidos abiertos a Jas emociones 
que vienen del fondo del mundo, con sus lenguas de fuego, rozando 
el rostro que yace aplastado por el cansancio y dormido en brazos 
del miedo y la desesperacion, y en el suelo se convierte en raices 
todo él, para repetir luego, a través de las generaciones, mucho 
tiempo después, atravesando distancias, las palabras de Bernardo 
Arias Trujillo, al trote por los valles altos de las nubes, amansando 
vientos bravos a falta de potrancas briosas. Al otro extremo en- 
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contramos a Julian Padrén, con sus manos callosas, todo el cuerpo 
traspirando, cubierto de polvo hasta las cejas, embutido en el vaho 
que viene de la tierra reseca, con sus rodar de carretas que arrastran 
caballos cansados en la tarde calcinada. 

A la inversa, en Gallegos Lara los que se van, envueltos en el 
drama de las necesidades de la vida tortuosa, perdidos, braceando 
en las estancadas aguas del olvido, con su dolor humilde de buhardi- 
las en azoteas desmanteladas por rafagas de tormentas, soles y 
vientos que vienen de los cuatro puntos cardinales y ahogan la can- 
cién dolorida del indio. Semejanza de ese proceso, en calor y traba- 
jo rudo, crudeza y lagrimas arrancadas del sufrimiento, trasciende 
de la obra de Jorge de Lima, en prosa y verso y en Affonso Schmidt, 
con sus relatos plasticos de la brutalidad desconcertante por lo des- 
piadada, igual que en Alfredo Varela con su rio oscuro que acoge 
en su seno materno los cuerpos inertes procedentes de las selvas 
chaquefias y suavemente los va ofreciendo al mar como obsequio 
de nuestro tiempo de escupir. Jorge de Lima ha simbolizado las 
dimensiones de esta tragedia en estrofas de honda amargura, en 
dulcedumbre de caridad y conmiseraciOn cristianas, tomando como 
tema de inspiracion los negros que los toboganes sepultan en el 
fondo de las bodegas de los barcos carboneros, a quienes recuerda 
en oracién de mistico arrobamiento, enterneciendo el alma con el 
encantador hechizo de Guilherme de Almeida. 

Alfredo Pareja y Diez Canseco, ahogado por las mismas aguas 
que invaden los limites, arrasan los muelles y corren pausadas por 
los esteros, y José Geraldo Vieira en el otro extremo del panorama, 
han rociado de angustiosa eternidad ese mundo cruel de realidades 
inconcebibles del que emergen gritos desgarradores que parten el 
alma. Benjamin Carrion, con José Carlos Mariategui y Luis Alber- 
to Sanchez han animado toda una generaciOn de escritores y poetas, 
lanzada a través del territorio humano de América a la busqueda 
de un sentimiento que exprese el derrotero de una literatura que 
llegue al fondo del alma. Y como en el caso de Curvelho de Mendoza 
y Fabio Luz exponga plasticamente cuanto de recdéndito brota del 
corazon en todas las latitudes emotivas que Jorge Carrera Andrade 
tradujo, con sus paisajes manufacturados y horizontes vendidos, en 
poemas de hondo sentimiento detenido en el verso pulcro de Gui- 
llermo Valencia, que a veces, como inesperado fantasma, sonam- 
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hulo y quimérico reaparece en José Asuncién Silva, con sus paraisos 
sinuosos y complicados e infiernos acogedores con tibieza de hogare- 
no rescoldo. 

En la entrafa misma de América ha urdido German Arcinie- 
gas, cual ningun otro escritor contemporaneo después de Antonio 
Caso y Baldomero Sanin Cano, una obra fecunda, rica de matices y 
multiple en contenido espiritual. Lo acredita como una de las figu- 
ras mas prominentes de esta generacion, que Waldo Frank espoled 
en prosa de largo alcance continental y Joaquin Garcia Monge toma 
por doctrina de contenido que abarca el universo de América. Desde 
el mismo angulo habra de juzgarse la labor de Mariano Picén Salas 
en su ambito, por cuanto tiene de expresiOn universalista en el pano- 
rama continental. Nervio macizo en sus estudios literarios, ha in- 
dagado en la conciencia americana, igual que Arciniegas, poniendo 
en la obra tal pasion que le situa entre las conciencias liminares de 
su generacion. 

Determinado el arte continental a imponerse por las caracteris- 
ticas de su propia expresiOn y sentimiento, en su corta historia no 
ha escatimado energias ni vigor emotivo para colocarse en el camino 
de su porvenir. Viviendo en poesia permanente, el arte americano 
se identifica con el ambiente y percibe el rumor de la calle y de la 
selva, ya sea plasticamente, en poesia como en prosa. Fernan Silva 
Valdés, Ismael Enrique Arciniegas, Alvaro Moreyra y Ribeiro Couto 
llenan las paginas de la historia literaria con producciones de poé- 
tica belleza, a través de la cual habla todo un pueblo determinado 
a seguir adelante. El mismo testimonio presentan Graciliano Ramos y 
Benito Lynch, Enrique Serpa y Erskin Caldwell, como portavoces 
de una fuerza humana, opulenta de eternidad. 

Recorrer el panorama artistico del hemisferio no resulta em- 
presa facil, por el numero de testimonios vivientes que reunir, y 
dificil su clasificacion dentro de un mar de caprichos tan nutrido 
que trastornan el equilibrio intelectual. En lo que va de nuestro si- 
glo es tan rica la producciOn artistica de esta parte del mundo y 
tan acentuados sus valores que por ello se ubica entre los aportes 
mas significativos que en su juventud pueblo alguno haya incorpo- 
rado al acervo universal. 


CaMPIO CaRPIO. 


| 
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Caupolican, en el modernismo 
de Dario 


E: ya innegable que el interés de Rubén Dario por los temas ame- 

ricanos se mantiene latente a lo largo de su magistral pro- 
duccién ya que brota entusiasta y espontaneo en su estro poético con 
una regularidad que inclina a creer que esta aficiOn era parte vital 
de su sensibilidad. 1 No extrafia, por lo tanto, que en los anos de su 
iniciaciOn poética se presentara sin titubear a un concurso literario 
cantando a las glorias de Chile, ? ni que en los afios de plena madurez 
se dejara absorber por la preocupacion del pasado y el porvenir de 
América en poemas de tan variada indole como “Salutacion al Agui- 
la”, “A Roosevelt” y “Salutacion del optimista”, para mencionar 
solo los mas conocidos. Si se recuerda esta constante tematica de Da- 
rio, no resulta insdlita la presencia de composiciones de contenido 
americanista en Azul, la obra en que menos podian esperarse, dado 
que lo distintivo de ella, al decir de don Juan Valera, es el “galicis- 
mo mental”? del autor. En efecto, se destaca sefiera en esta colec- 
cidn, la figura del indio Caupolican, simbolo de gloria y encarnacién 


de virtudes heroicas para los araucanos de ayer y para los lectores de 
hoy. 


El tema, la fisonomia, el caracter y la individualidad toda del 
aborigen, asi como las alternativas del torneo en que se empefia, no 
poseen novedad alguna, puesto que don Alonso de Ercilla y Zuniga 
habia relatado la prueba con minuciosidad y explotado hasta los mas 
minimos detalles los diversos aspectos fisicos y las virtudes del gue- 
rrero nativo, al presentarnoslo en el Canto 11 de La Araucana.* Lo 
nuevo y singular de la composicion de Dario es el tratamiento mo- 
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derno de un contenido que, por su vejez, parecia condenado a per- 
manecer en estado de cldsico. 

En el soneto aludido, llama la atencion, en primer lugar, el poder 
de sintesis del vate nicaragiiense ya que en el reducido espacio que 
le proporcionaban los versos de un soneto, encuadr6é cada una y 
todas las cualidades y rasgos fisicos de Caupolican, asi como tam- 
bién las alternativas de la prueba. Para llevar a cabo igual proposito, 
el genio espafiol necesitd mas de quince estrofas, con un total que 
sobrepasa los ciento veinte versos. El detalle, para el lector moderno, 
innecesariamente abundante y explicito en Ercilla, lo comunica Dario 
a base de sugerencias implicitas o por medio de breves descripciones 
estilizadas, que tienden a eliminar la monotonia de las interminables 
octavas reales, a la vez que a producir el efecto de rapidez o de 
lentitud, segin lo requieran las circunstancias, siempre reteniendo 
un halo de estimulante sucesion. Es verdad que a Ercilla se le re- 
serva la prioridad creativa, pero tampoco deja de ser cierto que 
Dario es el maestro de un nuevo modo de tratar con original efec- 
tismo ese contenido que al espafiol se le transform6 en pesada car- 
ga, cuando no en lastre. 


Ejemplo de la excesiva palabreria de Ercilla son los versos 


crecid en reputacién; fué tan temido 
y en opinién tan grande le tuvieron, 
que ausentes muchas millas dél temblaban 
y casi como a rey le respetaban. 

Es cosa en que mil gentes han parado, 
y estan en duda muchas hoy en dia 
pareciéndoles que esto que he contado, 
es alguna ficcién o fantasia. 5 


Dario expresa el concepto clave de los versos anteriores con 
una concisidn mas a tono con el propdsito estético que abrigaba y 
que analizaremos mas adelante, “Es algo formidable que vio la vieja 
raza”. 


Los detalles superfluos de Ercilla, tales como el episodio del 
madero traido con gran rapidez,'o la repeticidn poco halagadora 
para las facultades imaginativas del lector actual, como aquello de 
explicar que el libano con dificultad se rodeaba, en circunstancias en 
que ya se habia insistido en su solidez y peso, todo ello, Dario lo 
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reduce a unas cuatro palabras tan expresivamente descriptivas o 
mas, que los versos del espafiol. 
Mientras Ercilla y Zuniga canta con emocionada admiracion, 


Pues el madero de stbito traido 
no me atrevo a decir lo que pesaba: 
era un macizo libano fornido 
que con dificultad se rodeaba 


Dario sintetiza a base de sugerencias, “robusto tronco de arbol”. 

Al hacer la descripcién del cacique araucano, Ercilla se detiene 
a consignar una infinidad de rasgos fisicos y espirituales cuya auten- 
ticidad se ha puesto en tela de juicio, creyéndose mas bien que el 
afan del poeta obedecia mas a una moda de su tiempo que a la rea- 
lidad por él retratada: ® 


tenia un ojo sin luz de nacimiento 
como un fino granate colorado, 
pero lo que en la vista le faltaba 
en la fuerza y esfuerzo le sobraba. 
Era este noble mozo de alto hecho, 
varon de autoridad grave y severo, 
amigo de guardar todo derecho, 
Aspero, riguroso y justiciero: 
de cuerpo grande y relevado pecho: 
habil, diestro, fortisimo y ligero, 
sabio, astuto, sagaz, determinado 
y en cosas de repente reportado. 


Dario aprovecha de nuevo varios conceptos expresados por Er- 
cilla simplificandolos 0 cubriéndolos con una tunica modernista que 
resulta mas deslumbrante y creible para el lector y la sensibilidad 
de su tiempo. El vate nicaragiiense también nos dice que Caupolican 
era “salvaje y aguerrido”, pero en vez de contarnos prosaicamente 
y en monotona enumeraciOn que su héroe era “aspero, justiciero, 
de cuerpo grande y relevado pecho, fortisimo”, nos lo sugiere en 
un verso mas solido y compacto, “brazo de Hércules o brazo de 
Sanson”. La impresiOn poco placentera que por su aspecto fisico 
produciria el cacique al observador corriente, Ercilla la comunica 
indicando que al araucano le faltaba un ojo de nacimiento, detalle 
€ste ultimo dificil de constatar e inutil en un retrato, en tanto que 


114 REvisTaA IBEROAMERICANA 


Dario produce idéntica impresiOn combinando la fiereza poco atra- 
yente con el concepto de que ella era indispensable para las activida- 
des bélicas en que, con seguridad, tenia que participar Caupolican 
muy a menudo, por el hecho de ser cacique, “Por cascos sus cabe- 
llos, su pecho por coraza”. La cansadora lista de virtudes que hemos 
hallado en Ercilla experimenta una prodigiosa transformacion gra- 
cias al genio creador de Dario. De “ligero” sale “lancero de los. 
bosques”; de “infatigable”, ““Nemrod que todo caza”; de “alto he- 
cho” y “cuerpo grande”, “irguidse la alta frente”; de “habil, astuto, 
sagaz’”’, etc., “del gran Caupolican”. 

Las alternativas y circunstancias del torneo, minuciosamente 
enumeradas por Ercilla, son de nuevo reducidas a un justo limite 
de buen gusto por Dario, quien ademas las reviste y retoca, seguin 
las exigencias de su propio arte, eliminando lo superfluo y retenien- 
do solo lo mas significativo y sugerente de su colorido. 

Ercilla narra: 


El barbaro sagaz despacio andaba: 
y a toda prisa entraba el claro dia; 
el sol las largas sombras acortaba; 
mas él nunca decrece en su porfia. 
Al ocaso la luz se retiraba; 
ni por eso flaqueza en él habia; 
las estrellas se muestran claramente; 
y no muestra cansancio aquel valiente. 


Salio la clara luna a ver la fiesta 
del tenebroso albergue htimedo y frio, 
desocupando el campo y la floresta 
de un negro velo lobrego y frio. 


He aqui cémo Dario extrae lo esencial de los versos de Ercilla : 


Anduvo, anduvo, anduvo. Le vid la luz del dia, 
le vid la tarde palida, le vid la noche fria. 


Sigue Ercilla en su relato: 


Y el barbaro en el hombro la gran viga 
sin muestra de mudanza y pesadumbre, 
venciendo con esfuerzo la fatiga 
y creciendo la fuerza por costumbre. 
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Dario continua empleando la misma pauta poética: 


y siempre el tronco de arbol a cuestas del titan. 


Por ultimo, Ercilla remata la narracion de la prueba: 


Era salido el sol cuando el enorme 
peso de las espaldas despedia, 
y un salto did en lanzandole disforme, 
mostrando que atin animo tenia: 
el circunstante pueblo en voz conforme 
pronuncio la sentencia y le decia: 
sobre tan firmes hombros descargamos 
el peso y grande carga que tomamos. 


Dario reconstruye el mismo episodio en los conocidos versos: 


“| El Toqui, el Toqui!” clama la conmovida casta. 
Anduvo, anduvo, anduvo. La aurora dijo: “Basta” 
e irguidse la alta frente del gran Caupolican. 


A lo ya sefialadamente distintivo de la adaptacién de Dario, 
cabria afadir no solo la precision y colorido del lenguaje, sino 
ademas la estructura, ordenaciédn y matices tonales que diferencian 
en lo fundamental su creacidn como perteneciente a la época mo- 
dernista. 

Es evidente que el soneto proporciona un vivido retrato del 
héroe en una brillante gama de matices sensoriales, en especial de 
tipo visual, una sensaciOn de perfecta monotonia propia del torneo 
mismo y una distribucién magistralmente equilibrada de los tres 
elementos basicos que constituyen lo medular del soneto, a saber, 
Caupolican mismo, la prueba a que se somete y las circunstancias 
ambientales en que ésta tiene lugar. 

Los cuartetos proporcionan una descripcidn rapida, a la vez 
que completa, de las cualidades fisicas de Caupolican, en tanto que 
los tercetos relatan la prueba misma y el medio en que ella se des- 
arrolla hasta culminar con la eleccién del toqui. 

El primer verso estimula la curiosidad del lector porque el poe- 
ta, a modo de preludio, se limita a decir que se trata de “algo for- 
midable” que vid la vieja raza, recurso que no tiene otro proposito 
que predisponer a la veloz descripcion en hipertonos que se reserva 
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para los siete versos siguientes de los dos cuartetos. La descripcion 
se mueve con inusitada rapidez por la omisidn sistematica del verbo 
en los versos dos y tres del primer cuarteto, y en el uno y tres del 
segundo, artificio estilistico que hace mas sugerente que enumera- 
tivamente explicita al caracterizacién del héroe. A esta frecuente 
omisiOn del verbo, el poeta opone en los restantes versos de los cuar- 
tetos, y en especial en los tercetos, una cantidad abrumadora de 
ellos, acaso por ser indispensables para reproducir las acciones que 
el torneo involucra: cazar, estrangular, andar (tres veces seguidas), 
ver (tres veces), clamar, decir, bastar, erguirse, etc. Esta abundan- 
cia de los verbos suministra, ademas, el perfecto equilibrio lexico- 
grafico que se observa entre los cuartetos y los tercetos: mientras 
en los primeros predominan sin contrapeso los adjetivos y los sus- 
tantivos por tratarse de un retrato en quietud, en los segundos, los 
numerosos versos se combinan en debida proporcion con otras par- 
tes de la oraciOn para, junto con hacer olvidar su intermitente au- 
sencia en los versos iniciales del soneto, describir las diversas ac- 
ciones del torneo. 

Por su logica, la ordenaciOn de los episodios es también digna 
de admiracion. En efecto, cuando la figura de Caupolican ya se ha 
convertido en realidad tangible, Dario enumera las hazafias que 
este guerrero de la region de Arauco pudo haber realizado ademas 
de sostener el tronco. Esta enumeracién tiene una doble funcidn 
en el poema. Precisamente porque Caupolican pudo haber sido lance- 
ro de los bosques, Nemrod que todo caza, y estrangulador o desja- 
rretador de toros, se explica que pudiera sostener el tronco y tu- 
viera las prendas para ser toqui. Del mismo modo, por su éxito en 
el torneo, cabe predecir inversamente igual triunfo en otras difici- 
les pruebas. Asi queda de paso solucionado aquel enigma del “algo 
formidable” que vid la vieja raza. Hay que recalcar, sin embargo, 
que este doble valor funcional de lo descriptivo y de lo enumera- 
tivo es algo totalmente desconocido en la obra de Ercilla. 

La descripcion de la prueba misma, que debié de ser monotona y 
aburridora, da la sensacion de tal a causa de las repeticiones tan 
frecuentes e intencionales de los versos iniciales del primer terceto: 


Anduvo, anduvo, anduvo. Le vid la luz del dia. 
le vid la tarde palida, le vid la noche fria. 


| 
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El tercer verso del primer terceto, aunque de mayor variedad 
lexicografica, mantiene la tonica de los renglones iniciales de la es- 
trofa ya que persiste la nota de uniformidad, si bien con menor 
intensidad. Comparemos, pues, la monotona lentitud del “Anduvo, 
anduvo, anduvo”, etc., con la inmovilidad visual de “y siempre el 
tronco de arbol a cuestas del titan”. 


Paulatinamente se penetra en el ambiente del ultimo terceto que 
posee un ritmo tonal diferente. Los indios “conmovidos”, es decir, 
impulsados emocionalmente, prorrumpen en “clamores” cuando la 
prueba ya toca a su fin. Mézclase de nuevo el ritmo lento del primer 
terceto, “Anduvo, anduvo, anduvo”, a la algarabia de los aborigenes, 
en tanto que la aurora, personificaciOn del justo medio, pone fin a 
la monotonia y, aparentemente, al vocerio para dejar que los aconte- 
cimientos sigan su curso normal. 

Es de observar que la participacion de la aurora debiO de pre- 
ceder cronoldgicamente a los clamores de la conmovida casta. Asi 
lo comprendio y lo expreso Ercilla. Dario, no obstante, pone los 
hechos en sentido inverso, para dar la impresion, a todas luces equi- 
voca, de que la aurora salid de su actitud de indiferencia al oir los 
clamores de los indios ante aquello “formidable”. Dario no quiere 
que los aborigenes lancen los gritos después de pronunciado el fallo 
de la aurora ante lo formidable que se habia presenciado. Esta ultima 
alternativa, de ser asi incorporada por Dario, hubiera resultado de 
un prosaismo insoportable y disonante. 

FE] ultimo verso del soneto reanuda la intensidad tonal del pri- 
mero ya que el hecho formidable se vuelve a mencionar, si bien en 
términos diferentes: al comienzo de la composicién en calidad de in- 
cognita, por los motivos ya anotados, y al fin explicitamente para 
acentuar el contraste tonal, ritmicamente alternante y esquivo que 
corre por todo el poema. 


En suma, aparte de las prendas muy modernistas que adorna- 
ban a la persona y a la conducta de Caupolican, en especial su ca- 
rencia de medios modernos (cabellos por casco, pecho por coraza) y 
su triunfo a base de virtudes naturales, tales como fuerza y resis- 
tencia, todo lo cual convierte al toqui en un simbolo agigantado de 
las nuevas esperanzas poéticas de la joven generacién, Dario ha 
aprovechado la vieja tradicién araucana, tan objetivamente explotada 
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por Ercilla con espesos residuos renacentistas, para entregar una 
creacién rica en propositos estilisticos magistralmente realizados y 
de una novedad digna de la mas sincera admiracion. 


Home_ero CASTILLo, 
Northwestern University. 
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Indice de la cubanidad programatica 
siglo XIX 


.* historia de Cuba en el siglo x1x es una marcha lenta y penosa, 

pero siempre ascendente, hacia la independencia, por entre los 
brefales de la opresiOn espanola, el egoismo de las potencias y la 
desesperacion propia. En realidad los movimientos politicos carentes 
de sentido separatista no son mas que etapas histOricas de la pere- 
grinaciOn islefia hacia esa meta; pero a cada periodo de ilusiones 
constitucionales corresponde un movimiento de tendencias liberales 
dentro de lo espanol. En pleno “colonialismo” lo advertimos ya en 
los planes de libertad mercantil y gobierno provincial de Francisco 
de Arango y Parrefio y sus contemporaneos,! mientras que mas 
tarde, avanzado el siglo x1x, se manifiesta bajo los nombres de “re- 
formismo”, primero, y “autonomismo”, después. Por eso surgen 
como pilares indicadores de tales periodos los afios de representa- 
cidn, 0 promesas, constitucionales. Por el contrario, a cada momen- 
to de engafio metropolitano y de ilusiones rotas, corresponde un 
recrudecimiento de las tendencias antiespafiolas: si prevalece el senti- 
miento de la impotencia libertadora, o el interés plenamente econo- 
mico, se fortalece el anexionismo —orientado hacia México, Colom- 
bia o los Estados Unidos—; si predomina la fe en el esfuerzo pro- 
pio se define la independencia. Pero a medida que el siglo avanza, 
la actitud de impotencia se marchita ante la resolucién de minorias 
creadoras de un sentimiento nacional. 

Desde los primeros afios del siglo se acenttia la escisidn entre 
criollos y espafioles, escisi6n en la que “diferencias fisicas y de ca- 
racter” tanto como “de intereses econdmicos” juegan un papel funda- 


mental. Las luchas que siguen al intento de creacién de una junta 
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provincial en 1808 muestran la hondura de esas diferencias; pero, 
quizas, no tan cabalmente como las conspiraciones libertarias que 
comienzan casi inmediatamente. 

Es en esos afios cuando empiezan a destacarse las figuras rec- 
toras del pensamiento cubano no solo de la época sino de todo el 
siglo. Ademas de nombres ya conocidos —por ejemplo, el del pres- 
bitero José Agustin Caballero—, hombres como Félix Varela, José 
de la Luz y Caballero, Gaspar Betancourt Cisneros, José Antonio 
Saco y otros, van a crear y a guiar la conciencia de varias genera- 
ciones con su ensefianza civica y nacionalista. Dando normas de 
ejemplar democracia y ciudadania escribia Varela en 1824: 


Yo desearia que mis compatriotas (y doy este nombre no 
solo a los naturales de mi pais, sino a los que le han elegido 
por patria) tuviesen siempre por norma que en la Isla sélo deben 
distinguirse dos clases: los amigos de su prosperidad con pre- 
ferencia a todos los paises de la tierra, y los egoistas que sdlo 
tratan de hacer su negocio aunque se arruine la Isla; en una pala- 
bra: patriotas y especuladores, y que el nacimiento no constituye 
a nadie ni en una ni en otra clase. 3 


Al afio siguiente, como anticipando palabras de Saco, y dando 
ya expresiOn a las ideas de completa independencia politica excla- 
maria: 

... estoy contra la unidén de la Isla a ningtin gobierno, y desearia 

verla tan Isla en politica como lo es en la naturaleza; ... todas 

las ventajas econdmicas y politicas estan en favor de la revolu- 

cion hecha exclusivamente por los de casa, y hacen que deba pre- 

ferirse a la que pueda practicarse por el auxilio extranjero. 4 


Con su independentismo franco de emigrado es obvio que Va- 
rela expresaba ideas imposibles de repetir publicamente por quienes 
vivian bajo la dominacion espafiola; pero el hecho significativo es 
que en tales palabras se evidenciaba el surgimiento definitivo de la 
conciencia de cubanidad. 

En la década siguiente, en carta de 1833, Luz y Caballero sub- 
rayaba la necesidad de escribir textos escolares con “les couleurs 
du pays’”,® y en las mismas paginas, ofreciendo lo que consideraba 
su divisa, y habia de ser la de toda una centuria, exclamaba “Reuna- 
monos, instruyamonos, mejorémonos; tengamos patria, tengamos 
patria.” ® 


Es Up 10's 121 


Es también entonces cuando la unidad de propositos y el acerca- 
miento de los hijos de la tierra van a salvar los limites de una clase 
social o una region, para abrazar a la isla entera. Refiriéndose a las 
rivalidades y celos naturales entre la capital y las provincias, decia 
a fines de 1938 Gaspar Betancourt Cisneros, una de las figuras pro- 
ceres del siglo: 


_.. todo debe sacrificarse a las simpatias cubanas: es preciso no 
ofenderlos jamas [a los camagtieyanos] ni atin diciendo verdades 
utiles, porque nuestro gran proposito debe ser hermanar, estrechar 
lazos de amor y union: un pueblo es todos los pueblos de la Isla. 7 


En cuanto a la necesidad de una opinion nativa consciente y 
encauzada, se habia expresado asi tres meses antes: 


...los del progreso no queremos precisamente que haya en Cuba 
populacho de ninguna clase; queremos un ptblico, queremos un 
pueblo: publico que dirija la opinidn, pueblo que la entienda y 
obedezca. 


Y sobre el término “cubano” diria mas tarde cosas como éstas: 


Ya sé que uno de ustedes es santiaguero (eso de cubano es 
una usurpacion del titulo de los hijos de la Isla)... 

...no podra uno alborozarse como cubano y entristecerse 
como camaguteyano? Mi corazon me dice que si..., hallo que es 
fortuna tener un coraz6n cubano para afectos y camagileyano por 
suerte, sea cual fuere la ventura de cualquier rincdn de Cuba, 
yo me adjudico la partecita que me cabe, y me consuelo como si 
recayese directamente sobre el Camagtiey... el todo no puede 
dejar de comprender a la parte, y yo estoy por el todo.. 9 


A la prédica civica y moral de esos grandes maestros de la 
época se unio, en los periodos de libertad, la ensefianza que desde 
las catedras de politica y constitucion impartieron algunos como Va- 
rela; de modo que una gran actividad intelectual y politica llena todo 
el siglo mostrando a una sociedad que se cohesionaba en unidad 
nacional. Por eso dice Medardo Vitier: 


Los cubanos prominentes que a principios del siglo x1x pro- 
yectaban reformas politicas en la colonia, se fundaban para ello, 
en cierto grado de madurez que iba alcanzando la colectividad. 
El mero agregado humano cobraba fisonomia de nacionalidad, 


E 


122 REviIsTa IBEROAMERICANA 


aunque incipiente todavia. Declarado o no por ellos, ese era el 
hecho socioldgico... 


Cuba, la mera colonia ultramarina, empezaba a percibir su 
propia entidad. Lo homogéneo y amorfo tornabase heterogéneo. 1° 


Lo que a través de los afios hermana a todos esos hombres, sin . 
distincién de credos politicos, es la voluntad de servir y el celo de 
conservar e incrementar —cuando no de crear— una actitud islena. 
Un caso tipico fué el de José A. Saco. En su maciza argumenta- 
cién contra el régimen colonial y en particular contra la anexion, 
hay siempre en Saco una idea fundamental: Cuba; pero Cuba cu- 
bana. Y ello fué —ademas del simbolo de las clases rectoras de vi- 
sidn— un argumento terrible contra el anexionismo cuando, para 
sobrevivir, la comunidad islefa cerraba sus filas, tratando de crearse 
un clima de sentido y emociones propios : 


...debo decir francamente, que, a pesar de que reconozco las 
ventajas que Cuba-alcanzaria, formando parte de aquellos Es- 
tados [Los Estados Unidos], me quedaria en el fondo del cora- 
zon un sentimiento secreto por la pérdida de la macionalidad cu- 
bana. ... La anexion, en ultimo resultado, no seria anexidn, sino 
absorcién de Cuba por los Estados Unidos. ... Yo quisiera que, 
si Cuba se separase, por cualquier evento, del tronco a que per- 
tenece, siempre quedase para los cubanos y no para una raza ex- 


tranjera. ... Yo desearia que Cuba no solo fuese rica, ilustrada, 
moral y poderosa, sino que fuese Cuba cubana y no angloame- 
ricana, 11 


In otra parte de ese mismo trabajo contra la anexion, escrito 
en 1848, Saco, que habia sido reformista, no separatista, con su 


aguda vision de los hechos exponia asi la situaciOn presente y futu- 
ra de la isla: 


Los pueblos, al paso que adelantan en civilizacién, van ad- 
quiriendo nuevas necesidades, y los que antes vivieran contentos 
con solo los goces fisicos, ya hoy tienen exigencias intelectuales, 
politicas y morales que satisfacer. La sabiduria de un buen gobier- 
no consiste en observar atentamente estos progresos sociales, para 
poner en armonia con ellos las instituciones; pues resistir ciega- 
mente, permaneciendo en la inmovilidad, es provocar una revolu- 
cion. Cuba se va acercando ya al punto critico, en que la cultura 
de sus moradores, y lo que es mas alarmante todavia, la injusticia 
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y los ultrajes que estan sufriendo sus hijos, hacen imperiosa en 
ella una reforma politica, 12 


La superacion de tales necesidades fisicas, y la intransigencia 
espafiola ante la adquisicidn de otras nuevas de orden mas elevado, 
no podian menos de llevar —como lo declar6 Saco— a la revoluci6n. 
Por eso el siglo x1x cubano esta plagado de conspiraciones. Es de- 
cir, que el cubano adquiere plena conciencia del acaecer hist6rico, 
y, —para usar una expresion de Maria Zambrano—* no se deja 
atropellar por él sino que se le impone para crearlo y dirigirlo. 
Tal es el camino que lleva a la naciOn y al Estado a ese conglomera- 
do social hasta entonces no unido en una visiOn y en un programa 
colectivos. 

A semejante nacionalismo civico y educacional no podia faltar- 
le su correspondencia en las letras, como confirman las interesantes 
y poco estudiadas revistas de la época. 1 En su aspecto mas mode- 
rado, tal actitud se expresé por la intencién de hacer siempre las 
variaciones que indican nuestro caracter y nuestras costumbres, 
segun el “Prospecto” de La Moda, mas cuando la intelectualidad 
criolla llega a coordinar sus aspiraciones en tendencias de tematica 
insular el espiritu nacionalista adquiere mayor independencia y de- 
cision. 

Muy poco después del mencionado “Prospecto”, en la Revista 
Bimestre Cubana, José Antonio Echeverria: indicaba la necesidad de 
cubanizar la poesia. En comentario sobre un reciente poema des- 
criptivo 18 de Francisco Iturrondo decia Echeverria: 


...concluiremos este articulo congratulandonos con que el “Can- 
tor de la Alhambra” haya tenido la feliz idea de cubanizar, por 
decirlo asi, la poesia; aunque quisiéramos que su obrita hubiera 
abrazado un campo mas extenso, y la hubiese concebido bajo el 
plan vastisimo de que es susceptible el pensamiento de describir 
la naturaleza tropical de esta Isla; lo cual le habria dado ocasi6on 
de entremezclar algunos episodios de costumbres, en que se viese 
también al hombre de Cuba...17 


La prueba de que la suya no era una opinién aislada la tene- 
mos, por la misma época, en la “FExposicioén de las tareas de la Co- 
mision Permanente de Literatura”, a cargo de la revista. Porque en 
ella, entre otras noticias, se hace constar el hecho de que: 
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Ha propendido por otra parte la Comision a imprimir a su 
papel el caracter de cubano, cuyo epiteto le ha dado. 18 


El mismo espiritu animaba a La Cartera Cubana cuando, en 
limitacién del material publicable, se declaraba el proposito de “tra- 
tar unicamente de La Habana, de la Isla, y de sus cosas, no acu- 
diendo casi nunca a los extrafios.” 1® Y cuando al afio siguiente se 
insistia 

...en el empefio que tomamos a su publicacioén, de consagrarla 

exclusivamente al servicio de la literatura del pais. 20 


Otro aspecto a primera vista mas general —aunque no disi- 
dente del nacionalismo de época— fué la preocupacion por el des- 
tino de la poesia y la misiOn social del poeta. En sus primeros tiem- 
pos, como ocurre en E] Album, se considera al escritor “antes que 
poeta... hombre”, *? sin que se establezcan distinciones notables de 
tipo nacionalista, *? mientras que veinte y tres afios mas tarde, en 
Cuba Literaria, se acentua el valor de “la historia de nuestra patria” 
asi como la necesidad de que el poeta avive el amor a esa patria. ** 
A siete anos de la Guerra Grande (1868-1878), y para el clima 
espiritual de la revista, bien se puede suponer cual era el sentido 
de la palabra “patria”, de manera que en las publicaciones mas re- 
presentativas posteriores a esa epopeya la cubanidad es ya un torren- 
te avasallador. Si en el “Prospecto” de la Revista Cubana hay la 
aspiraciOn civica de continuar en el espiritu de los que “nos han 
precedido y ensefiado” conservando “siempre vivo el sentimiento 
cubano”, ** en el numero 45, de diciembre de 1888, El Figaro trae 
todo un programa literario, no ya cubano simplemente, sino patrid- 
tico, por el que la poesia y la cubanidad combatiente de la hora se 
confunden en un ideal de independencia: 


Si la moderna poesia cubana —dice el andnimo articulista—, fiel 
a la tradicidn de sus mas egregios cultivadores, aspira a ser el 
verbo de nuestro pueblo para perdurar en su corazon, no debe in- 
vocar a otra musa que a la religion del tiempo heroico: debe ser 
himno y elegia, hossanna de gloria y treno de apoteosis. El bardo 
de la nueva era debe completar el ciclo de poesia que se completa 
en la realidad de la historia. Heredia fué el heraldo precursor que 
sefial6 a su pueblo los horizontes de la tierra de promisién. Lua- 
ces fué otro precursor, con sdlo esta diferencia: que uno era 
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condor libre y el otro Aguila prisionera, por lo que se limité a 
presagiar el heroismo cubano contando el heroismo de griegos 
y polacos. — Ya el pueblo sabe ver en el cadalso un nuevo Tabor, 
sdlo falta el poeta que consagre en el arte la epopeya gran- 
diosa. 25 


Con esa fusion encendida de ideal politico y de poesia se esta 
de lleno en el espiritu finisecular que ha de llevar a la independencia 
politica. José Marti, simbolo luminoso de los tiempos en su accion 
y en su prédica, bosquejara, como Varela, la republica “con todos y 
para el bien de todos”, la patria “altar... y no pedestal” ; °° en tanto 
que su ideal literario, para América 0 para Cuba, sera el de la mas 
pura expresiOn propia: 

... literatura no es otra cosa mas que expresién y forma, y refleio 

en palabras de la Naturaleza que nutre y del espiritu que anima 

al pueblo que la crea. 
O la literatura es cosa vacia de sentido, o es la expresién 


del pueblo que la crea. 
La poesia vive de honra. 27 


La cubanidad como ideal es la consigna de los tiempos y el 
cauce subterraneo de que se nutren las formas varias de la activi- 
dad islefa. Por todo el siglo corre una urgencia tal de expresion 
propia, que la politica igual que la poesia —“no art is more stub- 
bornly national than poetry’”— ?* se quiebran en tendencias que no 
son sino sendas. El siglo x1x islefio se explica, pues, en dos pala- 
bras: “cubano” y “hacer.” Por eso resulta tan pletorico de valores, 
tan lleno de actividad intelectual y politica, el siglo de oro de la na- 
cionalidad aun no devenida estado. Y por eso en su busqueda la 
quinta esencia del pensamiento cubano acaba por identificarse con 
la independencia. 


Otto OLIVERA, 
Tulane University, New Orleans. 
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Hispanofilia en los Estados Unidos 


5 ner Jefferson, célebre Presidente de los Estados Unidos, acon- 

sejO a su sobrino en 1787: “Lengua espafiola. Préstale mucha 
atencion, y procura conocerla en detalle. Por nuestras relaciones ve- 
nideras con Espafia y la América Hispanica esa lengua llegara a 
ser una adquisicion de mucho provecho. La historia antigua de gran 
parte de América también se ha escrito en aquel idioma; te envio 
un diccionario.” 

Benjamin Franklin solia citar proverbios castellanos; y Henry 
David Thoreau sofid con la idea de hacerse cartero en el Peru. 
Creyendo inicua la posicién yanqui en la guerra con México, este 
famoso ensayista se negO a pagar ciertos impuestos federales, y 
por tal contumacia paso la noche en la carcel de Concord. El héroe 
de una de las primeras novelas norteamericanas, Francis Berrian 
(1826), declar6 a sus amigos mexicanos que en los Estados Unidos 
la gente baja desdefiaba a Espafia, pero “toda la clase alta aprecia- 
ba el caracter espafiol.” 

Un siglo después de la edad Jeffersoniana, profetizO el mas 
conocido poeta estadounidense, Walt Whitman: 


A nosotros los norteamericanos todavia nos queda el trabajo de 
conocer a nuestros antepasados, y clasificarlos, unirlos. Resultaran 
mas diversificados de lo que se ha supuesto, y de origenes muy 
distintos. Hasta ahora, adoctrinados por escritores y maestros de 
escuela de Nueva Inglaterra, tacitamente pensamos que se han 
creado nuestros Estados Unidos sdlo de las Islas Britanicas, y 
que esencialmente no constituimos mas que una Inglaterra secun- 
daria... lo cual es equivocacién enorme. Veremos que muchos de 
los rasgos de nuestra personalidad futura, algunos de ellos sobre- 
salientes, han provenido de un linaje no inglés. ... A esa com- 
puesta identidad americana del porvenir, el caracter espafiol abaste- 
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cera uno de los elementos mas vitales. Ninguna estirpe revela una 
historia retrospectiva mas impresionante... mas impresionante 
desde el punto de vista de lo religioso y de lo leal, o en cuanto al 
patriotismo, a la valentia, al decoro, a la majestad y al honor... 
Ya es hora de que nos demos cuenta... de que en el resumen de 
la antigua historia espafiola no se hallaran mas crueldad, tirania, 
supersticion, etcétera, que en el resumen correspondiente de la his- 
toria anglo-normanda. Al contrario, creo que no se encontrara 
tanto. 


Estos ejemplos, y otros muchos que podriamos dar, indican, de 
parte de distinguidos literatos norteamericanos de los siglos XvIII 
y XIX, un vivo interés por las cosas espafiolas. Es curioso, sin em- 
bargo, que no se haya estudiado esto suficientemente. Hay ya una 
copiosa bibliografia sobre otras influencias extranjeras reflejadas 
en la literatura estadounidense; pero, segtin observa cierta autori- 
dad en la materia, “todavia no se ha hecho ningun examen de la 
contribuciOn espafiola a la América del norte.” Atraidos por el pres- 
tigio de otras culturas europeas los estudiosos norteamericanos no 
han visto bien el constante interés que en nuestro pais se ha sentido 
por el mundo hispanico. 

En una tesis doctoral, todavia inédita, he explorado el vasto 
territorio de novelistas, dramaturgos y poetas que, antes de 1831, 
usaron temas espafioles.1 El objeto del presente articulo se reduce 
a senalar tan solo las corrientes mas visibles de la atenciOn norteame- 
ricana a lo hispanico. 

Un estudio completo comprenderia cuatro periodos. En el pri- 
mero, hasta 1830, se arrojaron las semillas de la boga espafiola. 
Aun los lideres culturales mas renombrados eran profesores y es- 
tudiantes de castellano: Henry Wadsworth Longfellow, George 
Ticknor y varios otros. Viajes a Espafia llegaron a ser la moda ro- 
mantica del dia para miembros de la sociedad alta o erudita, como 
Ticknor, quien afirmé: “Espafia y los espafioles me cautivan mas 
que cualquier otra cosa que he visto en Europa.” Famosos estadistas 
como John Adams y James Monroe visitaron la Peninsula; norte- 
americanos eminentes como David Humphreys, James Bowdoin y 
Alexander Everett sirvieron en el cuerpo diplomatico de Madrid. 

Esta actividad hispanizante en circulos académicos y diploma- 
ticos se reflejaba en la literatura. Abundaban novelas cuya accién 
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tenia lugar en Espafia o en el Caribe, y que trataban de héroes 
como Colén o de legendarios piratas. Novelistas “gdticos” como 
Charles Brockden Brown enviaron sus protagonistas malvados a 
que aprendieran nigromancia en la Espafia inquisitorial, la Espafia 
que fascinaba a Edgar Allan Poe. Modern Chivalry, de Hugh Henry 
Brackenridge, captdé no solo la estructura complicada del Quijote, sino 
también algo del espiritu. William Dunlap, “padre del escenario 
yanqui”, produjo un sinfin de piezas basadas en temas espafioles o 
hispano-americanos; otros dramaturgos trajeron de Paris unas tra- 
ducciones de la comedia del Siglo de Oro. Respecto a la poesia, 
Philip Freneau y Joel Barlow encontraron en Colon un simbolo de 
la libertad mundial; y William Cullen Bryant empezo a publicar 
sus exquisitas traducciones de versos espafoles renacentistas. 

La semilla did fruto durante el segundo periodo, en la época 
romantica que se extendid desde 1831 hasta 1865, fecha de la gue- 
rra civil en los Estados Unidos. Gentes muy cultas, como Washing- 
ton Irving, seguian la costumbre de viajar por la Peninsula y algu- 
nos sirvieron en la embajada norteamericana de Madrid. La boga 
por escenas espafiolas Ilegé al colmo en obras de los mas célebres 
entre los primeros novelistas yanquis: James Fenimore Cooper, 
Herman Melville y William Gilmore Simms. Joseph Holt Ingraham 
y Robert Montgomery Bird hicieron uso de escenas mexicanas; y el 
ultimo de los mencionados ofrecid, junto con George Henry Boker, 
pesados dramas romanticos que se basaban en temas hispanicos. 
Longfellow continua el ejemplo de Bryant con hermosas traduccio- 
nes, pero la contribucioOn prominente se hallaba en el terreno de la 
historia artistica, es decir, en las grandes narraciones de Espafia e 
Hispano-América por Irving y William Hickling Prescott. 

Durante la tercera época —hasta la guerra de 1898— literatos 
estadistas como James Russell Lowell y John Hay se dirigieron a 
Espafia. Hubo una invasion de distinguidos viajeros femeninos, como 
Harriet Trowbridge Allen y Mrs. James Claghorn. Otra hornada 
de historiadores continuo la tradicién de Washington Irving. Y otra 
vez el conocimiento de mundos hispanicos se reflejé en la literatura: 
en la prosa de Bret Harte y Edward Everett Hale, por ejemplo, y en 
la poesia de Joaquin Miller y Walt Whitman. 

Asi como los romanticos se habian escapado a Espafia y a la 
América Hispanica en busca de lo exdtico, ahora, en la época con- 
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temporanea, han de encontrar temas alli los realistas. El mundo 
espanol provee el tema de la tauromaquia, explotado en la literatura 
por Ernest Hemingway, Tom Lea y Barnaby Conrad. En territorios 
estadounidenses de habla espafiola, los realistas John Steinbeck, John 
dos Passos y Willa Cather han hallado lo sdrdido o lo patético. El 
gran poeta Archibald MacLeish gano el premio Pulitzer por su 
interpretaciOn del tema de la “Noche Triste.” Varios autores espafio- 
les —Blasco Ibanez, Unamuno, Garcia Lorca, etcétera— han gozado 
de una boga especial entre ciertos circulos recdnditos de Nueva 
York. Harriet de Onis y Katherine Anne Porter han continuado en 
el campo de la traduccion, esta ultima publicando en inglés una bella 
edicion de El Periquillo Sarniento; entretanto, en el plano académico 
Irving Leonard y otros siguen acabando con la “leyenda negra”. 
Las razones de estas corrientes hispanofilas son muchas y de- 
masiado complicadas para este breve articulo. Ante todo, resultaron 
de sucesos politicos que antano ligaron los Estados Unidos a Espafia. 
Segundo, bajo la inspiracién de Irving los escritores del siglo x1x 
buscaron una literatura “nacional”, y en esta busca no se podia pasar 
por alto el papel de Espafia en el descubrimiento y establecimiento 
del Nuevo Mundo. Tercero, por el impulso romantico a principios del 
siglo pasado, Norteamérica se volvid hacia la Peninsula, el pais que, 
para los yanquis, dice cierto historiador “ha tenido a veces mas en- 
canto romantico que todo el resto de Europa.” (Este encanto resultd 
quiza de que fisicamente Espafia habia cambiado relativamente poco 
desde la Edad Media y seguia preservando bellos vestigios moriscos. ) 
Por ultimo, muchos fueron los escritores inspirados por libros cas- 
tellanos, y muchas fueron las obras accesibles, como sefiala Harry 
Bernstein en un articulo sobre la increible cantidad de crOnicas e 
historias espanolas en las primeras bibliotecas de Norteamérica. 


FREDERICK S. STIMSON. 


NOTAS 


1 Stanley T. Williams, profesor en la Universidad de Yale, va a limi- 
tarse al periodo moderno en su nueva obra. Otro de los pocos investigadores 
de este tema, Miguel Romera-Navarro, en El hispanismo en Norteamérica 
(1917), al tratar de incluir todas las épocas y todos los géneros omite mucho 
de lo mas significativo. 
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Guadalupe Amor y sus Décimas a Dios 


STA autora, que nos ha obsequiado con obras de tan importante 

valor literario y humano como Puerta obstinada (1947), Poesia 
(1948), y Polvo (1949), viene a darnos una especie de resumen de 
su sentir y de sus pensamientos, en estas décimas, tan contradic- 
torias y al mismo tiempo tan simples. De sus primeros libros no 
hablaremos ahora; concentraremos nuestra atencion en las Décimas 
a Dios. 

De cuarenta y tres décimas consta este libro, y, caracteristica 
que lo diferencia en gran manera de las otras obras de esta autora, 
tiene una introduccién suya. La edicion demuestra buen gusto y 
sencillez ; y hay en todo el libro algo que atrae invenciblemente. Al 
mismo tiempo nos produce un vago malestar, un impaciente movi- 
miento de fastidio a menudo. Pero nunca aburrimiento. 

Cualidades y defectos son éstos que emanan de lo mas pro- 
fundo de la personalidad de la autora: una introvertida. Ella es una 
introvertida que quiere hacerse extrovertida, que quiere forzarse a 
comunicar al mundo exterior sentimientos que son intransmisibles, 
y que, aunque en su soberbia se crea la unica poseedora de ellos, 
son patrimonio de toda aquella gran porcidn de la humanidad que 
vive “no solo de pan”. 

Y he aqui que quizas hayamos acertado con la razén de nuestro 
fastidio al leer muchas de estas paginas. A la poetisa le falta humil- 
dad y humanidad, condiciones ambas que nuestros misticos, siendo 
mas religiosos ;0, digamos, mas dogmaticos?, no olvidaban de ma- 
nifestar en su poesia... Basta con leer las paginas iniciales de 
estas Décimas, en que la autora se nos muestra tal como es: llena 
de la importancia de si misma, de su propio ser. Nos dice que desde 
nifia no pudo hablar con sus padres, con sus hermanos ni con sus 
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amigos como le hubiese gustado hablar a Dios. Poco después en- 
contraremos en toda la obra que entre Dios y Guadalupe Amor (por 
supuesto nosotros, los demas mortales, no entramos en la cuenta) es 
Guadalupe Amor el ser mas importante. 

Esta introduccion rebaja al libro, le llena de detalles que nos 
traen continuamente a la mente a la autora, la autora siempre, tra- 
tando de ponerse por encima de su obra, de hacer ver que es ella 
quien la ha escrito. Cuan verdaderas son sus palabras: “estoy Ilena 
de vanidad, de amot a mi misma.” Y se piensa inmediatamente en 
su frase: “He vivido mucho, pero he cavilado mucho mas...”. 

No importa. Olvidémonos de las paginas preliminares y leamos 
los poemas. Guadalupe Amor es mujer inteligente en sumo grado, 
y ha escrito bellisimos poemas. En ellos, tanto como en la introduc- 
cién, sentimos mas que advertimos, la existencia de una oculta imi- 
tacidn a Sor Juana (y son parecidas las dos personalidades). ? 

Principia el libro con unos versos que nos dicen claramente el 
estado de duda, incertidumbre y desconfianza de la autora: 


Dios, invencién admirable. 
El inventarte es posible. 


Yo siempre vivo pensando 
como seras si es que existes. 


Estado animico bien conocido y mejor expresado. Necesidad de 
creer en momentes de amargura o desaliento; necesidad de una fe 
al sentirse débil. Como bien lo dice la autora en la introduccién, sus 
versos oscilan desde la “facil herejia hasta el impaciente misticismo”’. 
Nada extraordinarias son estas reacciones: ;no las sentimos todos 
al transcurrir nuestra vida — decepciones, alegrias, triunfos y fra- 
casos ? 

Lo que si nos sorprende en estos poemas es la simplicidad de 
su realismo, como filosofia aplicada a la forma literaria. Que es 
mas sorprendente por ser tan complicada y poco real la esencia de 
los versos. Y que se transfunde extrafamente a la palabra, Ilenan- 
donos de una representacion plastica de lo evocado. Hay una extrafia 
contradicciOn entre el tema y la manera como éste se halla presen- 
tado. A la poetisa le preocupa el aspecto fisico, material, de Dios. 
Es decir, trata de aprehenderlo con sus manos, con sus ojos; de de- 
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finirlo con palabras, de sentirlo con sus sentidos, por medio —podria- 
mos decir— de instrumentos de precision. Ella misma siente su 
falta y bo confiesa: 


Dios mio, sé mi pecado 
consiste en verte en concreto. 


Y en su incapacidad de elevarse hacia El y sintiéndose tan terrena 
(nos dice ella de su ser: “...que pensando con la frente / se esta 
pudriendo en el'lodo”) pretende hacer que descienda. 

Esta necesidad de conocer la existencia de Dios en forma real 
y tangible, le impide encontrarlo: 


no estas en todas las cosas 
son invisibles tus huellas. 


No, para Guadalupe Amor —realista y sofadora—, un arbol es un 
arbol, una rosa es una rosa, una nube es una nube... y nada mas. 
Asi pues, :dénde esta Dios? Si uno no lo lleva en si, ;cOmo encon- 
trarlo en las cosas? De ahi su: 


...estéril agonia 
de conocer mi impotencia... 


Algunos de sus poemas no son sinceramente incomprensibles 
en el profundo materialismo de su significado. Y pensando en sus 
otros libros mencionados en la primera pagina y en la tan acertada 
observacion de A. Torres-Rioseco? que dice: “...y aunque su vi- 
sion poética es también de romantica naturaleza su movimiento senso- 
rio esta limitado por su afan de definicidn’’, nos preguntamos si no 
sera que la autora —que, cerebralmente, es una idealista convencida— 
no consigue nunca dominar ese fondo de materialismo profundo, o 
realismo si se quiere, que palpita latente muy dentro de ella: 


y me da espanto mi suerte 
pues voy a morir sin verte 
y sin comprender tu esencia. 


Pero su sinceridad es tan grande como su terrenidad. Sentimos 
simpatia por ella, nos identificamos en su sentir, cuando dice: 


if 
a 
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Cuando débil soy, te imploro; 
pero si me siento fuerte, 
yo soy quien hace la suerte. 


Sinceridad tienen estas décimas, y verdad. Alma al desnudo, la 
autora no teme empequefiecerse (la mejor prueba de su orgullo). 
Reconoce su orgullo y su falta de fe, y la importancia que esto 
tiene en su vida; conoce lo vanos que son los esfuerzos de una 
mente: “pero a mi humano criterio / le esta vedado volar”, y sin 
embargo, el anhelo por algo mejor no la abandona. Anhelo es éste 
que es un valor positivo en si mismo, aunque quizas nunca Ilegue 
a realizarse; anhelo de elevaciOn espiritual, de engrandecimiento del 
alma. 

Si. No nos cabe duda que uno de los elementos que mas valor 
dan a este libro es su profunda sinceridad. Sinceridad de mujer tan 
llena de si misma que ha olvidado su propia pequefiez. Asi, no puede 
evitar un constante enfocar a Dios desde su pequenito mundo in- 
telectual y emocional, presentandole sus problemas (jy reprochan- 
dole su falta de interés en ellos!). De tal modo que a veces nos da 
la impresiOn de estar leyendo a un autor medieval. Impresion que 
se refuerza al encontrar en estas décimas una serie de candidas 
impertinencias que nos sorprenden y divierten; impertinente es, 
por cierto, la autora con todos (z pues no nos dice que es facil vivir 
como todos nosotros, mientras que ella investiga, se atormenta y no 
acepta el misterio?); pero son las impertinencias para con Dios las 
que nos causan el mas divertido asombro: 


é Qué intentas conmigo hallar? 
éTe sirvo de experimento? 


j Ya vuélvete, Dios, visible! 
éQué pierdes con que te vea? 


Mi Dios, te propongo un trato: 
jque sin tardar me enamores! 


Que se convierte en impresiOn francamente desagradable, en algu- 
nos momentos : 


dios-demonio, ya es la hora 
de que por fin te definas. 


‘ 


Impertinencias de nifa mimada son éstas, que no pueden menos 
de producir una caida de tono, después de los momentos de pro- 
funda elevaciOn espiritual a que nos arrastran algunos de sus versos. 


La poesia de Guadalupe Amor es poesia esencialmente no po- 
pular. Y el publico no tiene nada que ver con ella. Es poesia de 
un poeta para si mismo, por si mismo, de si mismo. Y como en sus 
libros anteriores, encontramos en éste la misma actitud de concen- 
tracidn en su mismo ser, de encierro, de envolverse en si misma. 
Guadalupe Amor es egocéntrica y vanidosa: para ella, sdlo ella exis- 
te. No es poetisa de muchedumbres, ni siquiera de minorias. Esto, 
que pudiera ser considerado por algunos como una critica desfavora- 
ble a la artista, se ofrece solamente como un comentario objetivo, 
sin que consideremos que esta cualidad aumente o disminuya el va- 
lor de la obra de arte en si. 


Pero lo que si da valor y calidad a su obra, es la nostalgia y 
la sinceridad de su experiencia vital, el realismo de este mondlogo 
interior. Valor, de intimidad que le quita a su obra el valor de la 
comunicabilidad y que refuerza el sentir de que no es ella autora 
para muchedumbres. 


Aparte de esta cualidad hay otra en el libro, que nos produce 
una cierta perplejidad y nos impide acercarnos a su autora: el que 
la existencia de éste su poderoso realismo se halle opuesta a un 
deseo inmenso, sincero, tenaz, de espiritualidad. Anhelo espiritual, 
un casi misticismo, a no ser por esta contradiccién que la aleja de 
él, ya que el mistico aniquila la realidad a fuerza de creer. Este es 
su problema: el estado de plena conciencia que la domina constante- 
mente, no lIlegando a alcanzar una sobreconciencia, es decir, una 
experiencia mistica. Y, ;qué poesia, y poesia mistica, puede existir 
sin la seguridad subconsciente de la existencia de un mas alla? 

Los aciertos de Guadalupe Amor son, a veces, magnificos, tales 
como cuando describe la soledad suya, de ser que no cree en nada, 
dice: 


Soledad sola poseo 
opaca, hueca, infinita 


> 
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exacta descripciOn de esa soledad sin limites. Y cuando al no poder 
captar a Dios, profiere, acertando en describir poderosamente su 
sentir : 


No tengo nada de ti, 

ni tu sombra ni tu eco, 
sdlo un invisible hueco 

de angustia dentro de mi. 


Sincera angustia tiene la perplejidad de este atormentado in- 
dagar: 


éTu inventaste el pensamiento? 
o, ges él el que te inventd? 


Porque el problema es torturante, angustioso, desesperante. Sobre 
todo si al tratar de enfocarlo con la mente, como ella misma lo dice, 
se escapa la Idea —que es en realidad nervios y emociOn—, para 
que solo la vanidad sea la que soporte su existencia. Y cuando Gua- 
dalupe Amor dice: “eres el eterno ausente / que de la angustia 
nacio”, recordamos a Aquel gran torturado que pudo decir: “Dios 
mio, Dios mio, zpor qué me has abandonado?” 

Quizds sorprenda a muchos encontrar como expresiOn de un 
alma complicada y retorcida en extremo, angustiada y palpitante, 
descontenta e inquietante, un vocabulario tan sencillo, tan directo, 
tan limitado si se quiere. Las palabras que usa la autora son las co- 
munes, sin ninguna demostracion de intelectualismo. Y si en algun 
momento es su expresiOn rebuscada, lo es con una rebuscada sencillez : 


Hoy Dios llegé a visitarme 
y entr6 por todos mis poros. 


De las imagenes, cuando éstas se hallan presentes, lo que no 
es muy a menudo, se puede decir lo mismo. Lo que de Sor Juana 
tiene Guadalupe Amor, como ya hizo notar Torres-Rioseco (ob cit.), 
que habla de “la absoluta sencillez’”’ que persigue la poetisa, no son 
las imagenes poéticas rebuscadas, no es el conceptismo. Lo mismo 
se puede repetir del fluir limpido de su verso. Que fluye asi, facil- 
mente, ligeramente, serenamente, por el don poético que debe ser 


| 
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patrimonio suyo, si tan tempranamente ha demostrado esta poetisa 
tal seguridad en el manejo de la rima. 

Y nos preguntamos: ;es esta caracteristica voluntaria en ella? 
:Ha perseguido ella la simplicidad, tratando de hacer de estas dé- 
cimas una rudimentaria comunicaciOn con Dios, en la que solo se nece- 
sitan los signos mas elementales, o existe en ella una definitiva 
pobreza de lenguaje, de expresién, de vocabulario, que se hace mas 
visible al repetirse el tema, el personaje, la forma y el estilo en los 
poemas? Examindmos sus otros libros y encontramos la misma re- 
buscada sencillez en ellos, y repetimos rebuscada. Porque creemos 
que Guadalupe Amor sigue un plan preconcebido en sus poemas: 
el de formarse un estilo nuevo, propio y unico, que corresponda a 
su vigoroso individualismo. Y el mismo énfasis que pone en la ele- 
gante sencillez de sus versos, lo pondra en escoger la misma elegan- 
cia en la presentacion del libro, de todos sus libros, desde su forma 
hasta el tipo de imprenta y la calidad de papel en que estan impre- 
sos, y el cuidar minucioso del detalle. 

Al terminar la lectura de las Décimas a Dios sentimos, muy 
dentro de nosotros, que hay algo, mas alla de sus inseguridades y 
de sus impertinencias; algo que trata de manifestarse y que atin no 
ha encontrado su mas adecuada expresiOn. Sincera es la busqueda 
de la autora en el infinito, su lucha por convencerse de la existen- 
cia de un ser supremo, su tratar de explicarse a ese ser, para amarlo 
mas y mejor. Y en este anheloso indagar suele obtener bellisimos 
efectos de contraposicion de conceptos, como en aquella décima cuyo 
espiritu ha ido perdurando en nosotros a través de los siglos, desde 
aquel su comienzo en los acentos de la poesia provenzal. Y como en 
ella, sentimos la armonia de aquella busqueda por: 

el silencio sin tortura, 


la libertad en clausura, 
la fe sin exaltacién. 


Y reconocemos también el valor de sintesis de este libro. En 


unos cuantos versos pasa ante nuestros ojos la vision admirable del 
mas profundo sentir y de los torturantes problemas de toda una 
existencia. Guadalupe Amor, en versos que a menudo poseen un pro- 
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fundo valor estético, nos muestra su dificil lucha por la obtencién 
completa e irrefutable de la verdad que busca, Sabemos que la lucha 
la sido dura, y fué privilegio nuestro dejarnos llevar por ella en su 
atormentada senda. 


Mrreya JAIMES FREYRE, 
University of California, Berkeley. 


NOTAS 


1 A propésito de esta semejanza, véase A. Torres-Rioseco, Concepto de 
una nueva poesia, en el suplemento de El Nacional, marzo de 1947. México. 


2 A. Torres-Rioseco, ibid., y también del mismo autor, para una cri- 
tica de la obra de Guadalupe Amor, véase “Puerta obstinada”’, en el suple- 
mento de El Nacional, 1947. 


Tres poesias desconocidas de Martinez 
de la Rosa 


E* el “Prélogo del Autor’ que aparece en el tomo primero de 

sus Obras Completas, (Paris, Braudry, 1845), Martinez de la 
Rosa nos dice que la coleccién de poesias que ha escogido para esta 
edicion rene composiciones viejas y nuevas y que éstas son “las 
postreras tal vez de mi vida”. Pero, a pesar de su asercién, el amor 
hacia las musas que habia cultivado desde su infancia no estaba 
destinado a morir tan prematuramente, puesto que algunos afios des- 
pues, en una revista de Lisboa, la Revista Peninsular para el ano 
1856, fueron impresas tres poesias suyas que hasta hoy, que yo sepa, 
permanecen desconocidas. No dudo que los lectores de la REvisTA 
IBEROAMERICANA —que saben del influjo de Martinez de la Rosa 
en la literatura Hispanoamericana— convendran conmigo en que 
bien merecen ser reproducidas. La primera tiene por titulo: “Al 
Monasterio denominado de la Pefia.”’ 


Esa que ves altisima montafia, 
La planté Dios en el inmenso Ilano: 
Mira alli al Tajo que los campos bajfia, 
Y alli la masa en el confin lejano 
De enormes rocas sobre eterno asiento... 
De los siglos el paso desafia, 
Y qual gigante torre y atalaya 
Ve a sus plantas yacer la humilde playa 
Y su cerviz eleva al firmamento. 
Alli latiendo el pecho generoso 
Bafiado el rostro en lIlanto de alegria 
El monarca piadoso 
Las anheladas velas descubria; 
Al stbito contento 
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Falta la voz y aliento, 

A Dios levanta los humildes ojos, 

Y un voto hace ferviente, 

En tanto que a sus pies arrodillado 
Vese el héroe esforzado 

Que al sol robé las llaves de oriente. 
‘De austeros cenobitas 

Esa fué la mansion, ése el asilo: 

Del mundo aislados qual la misma roca 
Sereno el pecho, el animo tranquilo, 
Ruda tormenta, del sagrado albergue 

Un dia los lanzé, mas la memoria 

Del gran monarca vivira por siempre, 
Qual de Vasco inmortal la eterna gloria. 
Y es comtin voz que en la callada noche 
Suelen alli vagar sus sombras graves; 
En tanto que en las nubes se retrata 

La imagen fiel de las ansiadas naves. 


(Cintra—agosto de 1852), Op. cit., 198. 


El fondo de la poesia esta magistralmente perfilado. El enlace 
de tierra y cielo que representa la mole imponente de la montana, 
parece anunciar las dos escenas que siguen, terrenal la una, ce- 
lestial la otra: la evocacién del descubrimiento de las naves portu- 
guesas que culmina con el verso altamente lirico —que al sol robé 
las llaves de oriente, y la supervivencia de este episodio histdrico 
en la fantasia del pueblo, en forma de visiédn tan viva que se lo 
figura no con vagos contornos, sino como ficl imagen, adjetivo éste 
que confiere una poderosa eficacia a todo el cuadro. Ademas, la 
eternidad del asiento de la montafia se repite con buen efecto en 
la eternidad de la memoria del incidente en que fueron los protago- 
nistas el rey don Manoel y Vasco da Gama. Toda la composicién, 
pues, tiene una estructura solida y bien eslabonada. 

La segunda poesia lleva como titulo: “Une nuit d’été aux en- 
virons de Lisbonne”. 

Charmant séjour, belles rives du Tage, 
Triste et pensif je vous fais mes adieu! 
Je vots les flots s’endormir sur la plage; 
La lune éclaire et la terre et les cieux. 


Le nautonnier sur sa barque fragile 
Laisse en passant un sillon lumineux ; 
Sa reme fend la surface mobile, 
L’écho répéte ses amburs et ses voeux. 


‘ 
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Le doux zéphyr, inconstante et volage 
Séme partout des parfums delicieux ... 
Charmant séjour, belles rives du Tage, 
Triste et pensif, je vous fais mes adieu! 
(Lisbonne, 26 aotit 1852). Op. cit., 200. 


En estos versos el autor nos comunica su tristeza al dejar el 
Tajo y sus orillas escogiendo, como contraste, uno de sus aspectos 
mas romanticos y sentimentales simbolizados por la noche y el bar- 
quero enamorado. Mas que una agrupacion de palabras es un largo 
suspiro, suave y ritmico como el ondear de las aguas del rio amado. 
Es una verdadera joya poética. 


“Los Astros y las Flores” es el encabezamiento de la tercera. 
Su contenido es una renovacién de un tema de la poesia neoclasica 


(Metastasio, Meléndez Valdés, etc.) 


éSera tan ciego, y sin ventura el hombre, 
que exista tal vez, uno siquiera, 
que el universo absorto contemplando, 
de Dios no adore la potente diestra? 
Ella los astros arroj6 al vacio, 
cual leves granos de menuda arena, 
y un siglo y otro siglo sin chocarse, 
obedientes prosiguen su carrera: 
ella mil y mil soles ilumina; 
de la noche el capuz bordé de estrellas; 
al polo boreal la antorcha enciende; 
y el curso audaz sefiala a los cometas. 
mas alla de ese cielo hay otros cielos; 
mas alla de esa esfera, otras esferas; 
y en tanto que ellas guian silenciosas 
solo el trono de Dios inmoble queda. 
Mas si dejando el infinito espacio, 
los ojos vuelves a la humilde tierra, 
un arbol, una planta, una flor sola 
del Supremo Hacedor la gloria ostenta. 
Mira al altivo girasol que amante 
del astro sigue la triunfal carrera, 
y al apagar su luz en el ocaso, 
languido siente la penosa ausencia; 
en tanto que otras flores recatadas 
de noche lucen su sin par belleza 
cual timida doncella que medrosa 
solo a la luna sus encantos muestra. 
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Emula de la palma se columpia 
sobre el flexible tallo la azucena, 

y del candido seno el oro puro 

del céfiro lascivo el beso anhela; 
mientras cerca la tierna sensitiva, 
simbolo del pudor y la inocencia, 

la toca apenas temeraria mano 

las verdes hojas vergonzosa pliega. 
Rojo clavel sobre nevado seno 

la viva llama del amor demuestra, 
llorados lirios las celosas ansias; 

la siempreviva funeral tristeza, 

y el [blando] palpitar de un pecho amante 
con su dulce fragancia la violeta, 
que timida se oculta entre la grama 
y anuncia ya la grata primavera. 2 


Op. cit., 479-480. 


Robusta y de una admirable entonaciOn épica es la seccidn que 
se refiere a los astros. E's una concepcidn que brota de una inspira- 
cién fresca y espontanea. En cambio, la seccién floreal tiene tonali- 
dad idilica y aunque encontramos en ella algunos versos bellos, no 
constituye una representacion adecuada de la gloria del Supremo Ha- 
cedor, dejandonos indiferentes y descontentos. Es evidente que no 
se logra ocultar el esfuerzo retdrico que la ha engendrado. Como 
resultado de esta fractura tonal, tenemos una composicién cuya pri- 
mera parte posee una rara excelencia y cuya segunda parte decae 
hasta el nivel de la mediocridad. 


* * * 


No solamente tienen importancia esas tres poesias como nove- 
dades, sino que si examinamos contemporaneamente las composicio- 
nes en las Obras Completas hallamos que aquéllas son estéticamente 
superiores a sus hermanas escritas anteriormente. Efectivamente, si 
hacemos excepcion de la “Elegia a la muerte de la Duquesa de 
Frias”,* notamos que en estos versos nuevos se manifiesta por 
primera vez una auténtica madurez artistica, por medio de una 
mas intensa participacién personal en las creaciones de su fantasia. 
Y si a éstos fuera posible afladir otros (que por cierto deben de 
existir, pues es inconcebible un hiato de tantos afios en la produc- 
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cidn poética de Martinez de la Rosa) nos veriamos obligados a re- 
visar los juicios existentes sobre nuestro poeta, en direccién marca- 
damente ascendente. 


Josern G. 
Northwestern University. 


Acs 


1 Nota del autor: “Lo funddé el rey D. Manoel en una altura, desde la 
qual descubrié las naves Vasco da Gama”. 


2 Nota del autor: “Estos versos los compuso el autor en Lisboa en el 
verano de 1852”. 


3 Véase M. Menéndez y Pelayo. Martinez de la Rosa. Estudio biogra- 
fico. Madrid, Compafiia de impresores y libreros, S. A., p. 9. En las Obras 
Completas, 1, op. cit., p. 46, la ribrica no es “Elegia” sino “Epistola”. 


a 


La novela Mercedes, de Marco Antonio 
Jaramillo 


M“° Antonio Jaramillo vivid en los afios de 1849-1904. Naci- 

do en Sonson, parece haber pasado la mayor parte, si no es 
que toda su vida, en esa ciudad de la provincia colombiana de An- 
tioquia. Su unica obra de ficcidn publicada, es una novela. Este 
relato ha recibido comentarios muy favorables. Agustin del Saz, en 
su reciente copilacion sobre la novela hispanoamericana,! se refiere 
a Mercedes, como “la celebradisima novela”. El padre Ortega To- 
rres la elogia recordando que Tomas Carrasquilla la llamé la mejor 
novela colombiana después de Maria. ? 

Después de haber leido Mercedes, me han puesto perplejo los 
comentarios altamente encomiasticos de estos criticos respetables. 
Sorprende especialmente que Tomas Carrasquilla, uno de los mas 
distinguidos novelistas de su pais, haya elogiado esta novela de tal 
modo.* Para mi, Mercedes es bastante inferior, y excepto para 
aquellos interesados en la historia de la novela colombiana, realmen- 
te merece el olvido relativo en que se halla. 

Los ejemplares de Mercedes son ahora muy dificiles de encon- 
trar. Gracias a la inusitada generosidad del doctor Bernardo Toro, 
de Medellin, un ejemplar de este raro volumen vino a parar re- 
cientemente a mis manos. Consta de 302 paginas bastante pequefias. 
En la cubierta, aparte del nombre del autor, titulo, lugar y fecha 
de publicacién (Medellin, 1907), se lee: “Sonson, mayo de 1900”. 
Como Jaramillo murio en 1904 y su libro fué publicado pdstuma- 
mente, tres alos mas tarde, “Sonson, mayo de 1900” debe significar 
el lugar de composicién y el mes y afio en que fué terminada. 
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El padre Ortega Torres considera a Mercedes como “novela 
de caracter histdrico”, y asi es. Sin embargo, mas que de la historia 
politica de este periodo (la revoluciOn de 1860 y los sucesos de afios 
anteriores y posteriores a ese desastre), la novela trata de las vidas 
de ciertos personajes que habitan en Sonsdn y alrededor de ese 
lugar, y estos individuos aparentemente tienen realidad histérica: En 
un interesante preambulo a la novela, dedicado a sus hijas, Jara- 
millo les ofrece este relato verdadero. No es realmente una novela, 
especifica él; hasta entonces les ha prohibido leer novelas porque 
“esos libros, por inocentes que parezcan, engafian a las jdévenes, 
pintandoles una vida que no es la vida real”, y espera que gocen 
estudiando “la humana vida” en su libro. También hay un epilogo a 
la novela, en el cual aclara que Mercedes era un ser viviente, una 
buena amiga. Su libro, pues, describe la tragedia que destruy6 la 
vida de una persona que él conocid bien. Cuan exactamente reales 
sean los otros personajes no se puede asegurar; pero se presume 
que al menos tienen algo de realismo. En tres ocasiones Jaramillo 
ofrece notas que comprueban la verdad de los incidentes que narra, 
y uno de ellos ataMe a Antonio Hurtado, el protagonista de la no- 
vela. Es posible que Jaramillo haya disfrazado sus personajes por 
medio de nombres ficticios. 


La trama de Mercedes es bastante sencilla. Antonio, hijo de don 
Pedro, se educa en Sons6n y también en el cercano rancho pater- 
no. A otro miembro de la familia, su prima Mercedes, mas joven 
que él, la acogieron en el seno de la familia cuando su madre murio. 
De niio, Antonio muestra una disposicién demasiado agresiva, ten- 
dencia a disputas y a crear conflictos; unido a su agresividad, hay 
un temperamento violento que no puede reprimir. Es muy inteli- 
gente; sobresale en la escuela y parece tener un brillante futuro. 
Mercedes, a los 14 anos, florece como una hermosa mujer y Antonio 
comienza a amarla apasionadamente. Ella corresponde a su afecto, 
pero muy castamente, y cuando a los 18 amos él quiere interrum- 
pir sus estudios en la Universidad de Medellin y casarse, ella insis- 
te con sus padres para que regrese por un afio mas. Asi se hace. 


Como el dia fijado para el regreso de Antonio se aproxima, los 
jOvenes enamorados estan muy impacientes por reunirse; la boda 
se hara en plazo corto. Don Pedro en ese dia infortunado, cabalga 
para encontrar un caballo que se le ha perdido; después de hallarlo, 
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don Pedro busca refugio bajo un Arbol, donde ambos, hombre y 
bestia, caen muertos por un rayo. Antonio al ir a casa apresuran- 
dose por la tormenta, ve el cuerpo de su padre muerto; el terrible 
colpe lo vuelve loco. Cuando Mercedes y su madre lo encuentran, 
no las reconoce y tiene que ser contenido por la fuerza, por los sir- 
vientes, para prevenir actos de violencia. 

La locura de Antonio es por mucho tiempo secant en apa- 
riencia, aunque el doctor de la familia espera una posible recupera- 
cién, por medio de alguna emoci6n subita. Los afios pasan, y An- 
tonio vive cuidado por su madre, amorosa y afligida, y la fiel Merce- 
des. Su amor no decrece nunca, y cuando un joven y brillante médi- 
co, que visita al doctor de la familia, viene a examinar a Antonio y 
se enamora de ella, rehusa su oferta matrimonial, sin la menor va- 
cilacién. Vive con la firme esperanza de la recuperacion de Antonio. 
Y ésta llega a través de una serie de sucesos culminantes que no 
necesitan recapitularse en este breve sumario. Pero la recuperacion 
es tnicamente un preludio a su decisién de unirse al ejército con- 
servador y ayudar a derrotar a los liberales, quienes en la guerra 
civil de 1860 estan asolando el pais. (La simpatia de Jaramillo por 
la causa conservadora es una de las mas positivas caraeteristicas 
de su libro.) 


Antonio muere en un combate. Ha dejado toda su hacienda a 
Mercedes, pues su madre murid poco antes. Mercedes vive en la 


casa familiar, en Sonson, hasta que la ataca el cancer, cercana a los 
cuarenta afios. 


El paralelo entre Mercedes y Maria resulta obvio. Ambas pintan 
la tragedia de un amor de jévenes frustrado por la muerte. La locu- 
ra de Antonio tiene paralelo en la epilepsia de Maria. Ambas se 
sitian en la Colombia rural y ofrecen gran riqueza de costumbres. 
La concepcion del tema tanto de Isaacs como de Jaramillo, es va- 
liosa; es en la ejecuciOn del tema en donde Jaramillo se muestra 
deficiente. Mientras Isaacs, con arte singular, desarrolla su tema 
principal, sin permitir la intrusion de asuntos extrafios de importan- 
cia, Jaramillo, incapaz de mantener la unidad de su relato, no puede 
manejar bien el factor mas importante en su trama. Como conse- 
cuencia de ello, desvia su atenciOn frecuentemente hacia otros per- 
sonajes o incidentes, con tal insistencia que el lector se halla perdido, 
pues no sabe cuales son los caracteres principales y cual se supone 
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que sea el tema principal. Estos cambios son, a menudo, descon- 
certantemente abruptos; la técnica de transicion del autor, al pasar 
de un incidente a otro, es muy rudimentaria. Puede dar la medida de 
su falta de capacidad para comprender la técnica de construccidén 
de la trama, el hecho de que aun haya intitulado mal su novela, 
como la misma Mercedes se lo senala en el epilogo. Realmente de- 
biera de haberse llamado Antonio (0, como sugiere Mercedes, quizas 
La venda roja, referencia a la cinta roja que, segun dice Antonio, 
desciende sobre sus ojos durante sus ataques de locura total). Con 
terquedad dictada por su afecto hacia ella, Jaramillo rehusa a Mer- 
cedes cambiar el nombre de su novela, y el resultado es un relato 
en el cual al personaje del titulo se le concede sdlo un espacio me- 
nor. Unicamente cuando se termina de leer la novela, se puede deci- 
dir lo que Jaramillo pretendia en su historia. 

La pintura de costumbres de Jaramillo es espléndida y aquellos 
pasajes en que trata de ellas son excelentes. Su dialogo es a menudo 
vivaz y verosimil; su reproduccion del lenguaje rural de esa re- 
gién es auténtico. Su capacidad para crear y pintar caracteres, sin 
embargo, es mucho menos segura. Como el requisito principal de 
una novela que pretende ser real, es la creacin de personajes con- 
vincentes, encontramos dificil perdonar esta falta a Jaramillo. E1 
Antonio de Jaramillo no tiene completo sentido, dentro o fuera de 
su locura; es menos que humano. En las paginas dedicadas a la 
ninez de Antonio, no dibuja su caracter claramente, y no sabe uno 
a qué atenerse en cuanto a su manera de ser, 0 a lo que de él debe 
pensarse. Parece, a veces, que es un pequeno monstruo. Cuando 
crece, se vuelve casi un ejemplo de virtud, y este aparente cambio 
de caracter no es, por muchos motivos, lo bastante convincente. Pero 
en la explicacién de la locura de Antonio es donde uno se encuentra 
desconcertado: en ninguna parte de su novela el autor ha ambien- 
tado al lector adecuadamente para este subito ataque, y por algun 
tiempo es casi increible. Se expone, después, que el caracter de An- 
tonio cuando nifio ya llevaba el germen de su locura posterior; que 
sus ataques de rabia incontrolable rayaban realmente en locura. Esto 
es en verdad posible; pero hasta el momento de su impulso inicial, 
estamos totalmente impreparados para ello. Similarmente, el suicidio 


de dos de los mejores amigos de Antonio al principio de la his- 


: 
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toria, lo motiva y explica de manera muy pobre, y aunque Jarami- 
llo asegura que el episodio es verdadero, no quedamos satisfechos. 

El caracter de Mercedes, a lo que parece, es admirable. Ella 
es, en verdad, semejante a Maria, la heroina de Isaacs; pero la crea- 
cidn de Jaramillo no esta plenamente lograda; no es en realidad una 
persona, en suma, la que Jaramillo recrea. Modelo de belleza fe- 
menina y de virtud, es realmente demasiado buena para este mundo, 
y la advertencia de Jaramillo a sus hijas, en el preambulo de este 
relato: que deben guardarse de la ficcidn pues sus personajes no 
son reales, parece tener aplicacion a su propia novela. 

Debe uno desgraciadamente concluir, por ello, que Mercedes ha 
sido demasiado bien calificada, y que al compararla favorablemente 
con Maria o con cualquier otra de las mejores novelas colombianas, 
se le hace un inmerecido favor. Jaramillo no entendia realmente 
la personalidad humana, o no podia, al menos, retratarla de una 
manera convincente. Hay partes de su novela que son desconcertante- 
mente pueriles. El padre Ortega Torres, en las paginas anteriormen- 
te citadas, dice de Jaramillo: “Es autor importante, pero poco cono- 
cido.” No es injusto sugerir que la importancia de Jaramillo para 
la novela colombiana, es realmente bastante menor y que su fracaso, 


en cuanto a que no se le recuerde ni lea hoy en dia, es en gran parte 
merecido. 


GERALD 
The University of Tennessee. 


NOTAS 


1 Agustin del Saz, Resumen de historia de la novela hispanoamericana. 
Barcelona, 1949, p. 211. 


2 José J. Ortega Torres, Historia de la literatura colombiana. 2* ed. 
Bogota, 1935, p. 508. No he encontrado ninguna otra referencia a Mercedes 
en los volimenes usuales sobre literatura colombiana. 


3 El juicio de Carrasquilla acerca de otras figuras literarias de su 
tiempo es igualmente pasmoso; ver Rafael Maya, “Las ‘Homilias’ de Carras- 
quilla’, Bolivar, nim. 14, pp. 759-761. En el caso de Jaramillo, Carrasquilla 
probablemente fué engafiado por la excesiva generosidad hacia un antioquefio 
paisano suyo, y también por su entusiasmo por la aproximacion realista de 
Jaramillo a la literatura. Esta cercania era poco comtn y carecia de popula- 
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ridad en Colombia, en la época de Mercedes y su aparicion; se preferia el 
modernismo y las extravagancias literarias, mientras la actitud de Carrasqui- 
lla (y Jaramillo) hacia su arte, era muy avanzada para su época. Para la opi- 
nion de Carrasquilla sobre la literatura de su tiempo, ver ‘“Homilias”, en 


Bolivar, numero de referencia, pp. 763-795. 


Una revista de Herrera y Reissig 


een tarea es bien modesta: publicar unos cuantos datos so- 
bre una revista literaria apenas conocida del célebre poeta uru- 
guayo Julio Herrera y Reissig. Nos referimos a La Nueva Atlantida 
de la que sdlo alcanz6 a publicar dos numeros, correspondientes a 
los meses de mayo y junio del afio 1907.1 

Una mirada retrospectiva a las postrimerias del siglo pasado 
en el Uruguay, revela la coexistencia de una gran variedad de co- 
rrientes intelectuales. Como en casi todos los paises hispanoamerica- 
nos, el romanticismo persistia aun. Tabaré es del afio 1886, y las 
firmas de los ultimos romanticos (Zorrilla de San Martin, Acevedo 
Diaz) aparecen en los periddicos y revistas del dia, al lado de las 
de autores mucho mas jovenes. A ese romanticismo tardio se oponian 
el positivismo de Spencer y el realismo y naturalismo europeos. Y al 
margen de lo tradicional poco a poco se va incubando el esteticismo 
finesecular. De esa multiplicidad de ideologias, pues, arranca la lite- 
ratura moderna uruguaya, que ostenta nombres de tan alta categoria 
como los de Rodd, Herrera y Reissig, Florencio Sanchez, Quiroga, 
los Vaz Ferreira, Agustini, Reyles, Viana y otros muchos. Si los 
Anales del Ateneo (1881-1886) reflejan con fidelidad los ideales 
de la segunda generacion romantica, la Revista Nacional (1895-1897), 
redactada por Rodo, Pérez Petit y los hermanos Martinez Vigil, da 
un paso definitivo hacia nuevas modalidades estéticas. Ademas de los 
estudios de Pérez Petit dedicados a los mas recientes maestros euro- 
peos, sus paginas recogen las firmas de Dario, Lugones, Santos 
Chocano, Gomez Carrillo, Jaimes Freyre, Salvador Rueda, Diaz 
Rodriguez ... En todas partes se abren paso las novedades artisticas : 
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en Buenos Aires Rubén Dario publica Los Raros (1896) y Prosas 
profanas (1896); Gémez Carrillo manda sus cronicas elegantes de 
Paris; Rodé en 1899 da a la estampa su famoso estudio sobre Da- 
rio; etcétera. 

Lo que mas nos interesa sefialar aqui, sin embargo, es que en 
1899 Herrera y Reissig, todavia poeta con dejos romanticos aunque 
datan del mismo afio “Holocausto” y “Wagnerianas”, lanza al mun- 
do literario de Montevideo La Revista, periddico literario y cienti- 
fico quincenal que se publicd desde agosto, 1899, hasta julio del ano 
siguiente. ? Veintidds nimeros y un total de unas quinientas sesenta 
paginas, encabezadas por su beligerante ‘““Programando”. No solo 
abunda la produccion literaria en ese periodo, sino también flore- 
cen las revistas: la Revista del Salto (1899-1900) de Horacio Qui- 
roga, Vida Moderna (1900-1903) y otras muchas; la mas fugaz 
de todas, La Nueva Atlantida (1907) de Herrera y Reissig. 


Llegamos al afio 1907. Con la publicacién de La Nueva Atlan- 
tida, Herrera y Reissig reanuda sus esfuerzos editoriales que ha- 
bian sido interrumpidos por la desaparicion de La Revista hacia 
unos siete anos. El poeta disfrutaba de cierta celebridad literaria 
en Montevideo. Es la época de la Torre de los Panoramas (1902), 
del famoso Decreto (1904), de la polémica con Roberto de las Ca- 
rreras (1906). Se ha definido ya como audaz reformador en la poe- 
sia lirica; ha escrito una buena porcion de su obra definitiva, y los 
periddicos del dia publican sus colaboraciones en verso y en prosa. 

Los dos numeros de su revista “de altos estudios” (mayo-junio 
de 1907) representan un total de ciento cincuenta y dos paginas de 
texto. ? Se publicé en la Tipografia de la Escuela Nacional de Artes 
y Oficios, y la direccién estuvo en la famosa Torre de los Panora- 
mas, calle Ituzaingd, numero 235.4 Es muy probable que La Nue- 
va Atlantida haya tenido tan corta vida por la muerte del padre de 
Herrera y Reissig, acaecida en julio de 1907. Afios atras habia con- 
tribuido generosamente a sostener la primera revista dirigida por 
el poeta. Es logico suponer, pues, que Herrera y Reissig haya aban- 
donado su proyecto, no solo por la falta de ayuda material necesaria 
en tales empresas, sino también por haberse agravado de su padeci- 
miento cardiaco. Se recordara que permanecio retirado de la redac- 
cidn de La Revista, por algun tiempo, a causa de su salud. En efecto, 
tras el inesperado fallecimiento de don Manuel Herrera, sobrevinie- 
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ron apuros econOmicos para toda la familia. A juzgar por ciertas 
notas optimistas, que anuncian futuras colaboraciones de literatos 
distinguidos, 5 de ninguna manera se esperaba la suspension del pe- 
riddico. Por lo demas, un estudio de Scipio Sighele (“La obra de 
G. D’Annunzio ante la psiquiatria”, 1, 115-121) y otro de Raul 
de Alceda (“La voluntad exteriorizada”, 11, 105-113) no llegaron a 
concluirse. 


Poco hemos podido averiguar con respecto a la génesis de La 
Nueva Atlantida. Sin duda el proyecto iba madurandose en el pen- 


samiento del poeta porque ya en enero de 1907 habia escrito a Ar- 
mando Vasseur: 


Querido Vasseur: Ruégole con cien lenguas que cincele para la 
gran revista La Nueva Atlantida un gran bombo que estremezca 
a todo el pais y haga abrir una boca de cocodrilos en éxtasis a los 
excelentes burgueses para que anuncien sus casas, etc., etc. 

Por informes le adjunto la circular de comercio; sera una re- 
vista 1,001, exquisita, cruel, abismatica, aterradora, oceanica, hie- 
rofantica, inadjetivable. 


Espero que El Dia del lunes o martes se engalane con el 
anuncio a gran orquesta de mi gran revista. 


Tendriamos que hablar mucho y convenir la forma en que su 
colaboracién nos vendra desde Europa. Usted podra hacernos 
mucho bien y enviarnos otros colaboradores desde aquellos mun- 


dos. En fin, venga y hablaremos. 
No deje de hacer el suelto para la revista. 6 


Aunque si cumplid con lo pedido, de hecho Vasseur no colaboré en 
los dos numeros de la revista. También se reproduce en el periddico 
una cronica de La Razén, firmada por “Aladino” (1, 74-76), que 
auncia, entre calurosos elogios de Herrera y Reissig y su valor como 
poeta, la publicacion de La Nueva Atldntida para abril inmediato. 

En la prosa inicial de su publicacion, “En el circo” (1-3), He- 
rrera y Reissig expone el amplio programa de La Nueva Atlantida. 
En primer lugar afirma la necesidad espiritual de fundar su revista: 


La aparici6n de una gran revista en nuestra América con- 
temporanea es una estrategia y es un simbolo. Todo la reclama. 
Es un mana de redencion y de nueva vida para los pueblos. Es que 
el momento es oportuno, digamoslo alto. Casi religioso. (1) 
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Y tras la evocacion de la utopia de Platon, Herrera y Reissig se pro- 
yecta a un futuro sonado: 


El meridiano filosofal de la historia pasa por la hora presen- 
te en que nuestro estandarte evoca la mas risuefia utopia de Platén: 
j Atlantida feliz! ...plasmada en bella realidad mas tarde... y que 
la eterna evolucién de las ideas renovara en cien msides prestigio- 
sos, como un artista sumo haciéndola surgir distinta,*preclara, idea- 
lizada, otra Atlantida, atin mas feliz, tan desemejante de la con- 
temporanea, como la América de Colon difiere de la hipotesis del 
maestro etéreo. (1-2.) 


La revista no sera exclusivamente literaria. Aspira a recoger todo 
el pensamiento moderno: 


A esa finalidad super-consciente de los nuevos rumbos socia- 
les, a ese fenomenismo sublime de las causas complejas y de los 
profundos albores del alma que primaverizan nuevas floras del 
Pensamiento y del Arte —tiende su prora de luz el Argos de nues- 
tra briosa aventura—, mientras nuestros ojos se hunden medita- 
bundos en el abismo eternal. (2.) 


Y luego se refiere el poeta a la literatura del dia y la del futuro: 


Somos incipientes. Somos obscuros. Lo que relumbra es su- 
perficial: brillo de mica y de pantano. Todo esta por hacerse. El 
camino es torvo. La lontananza sombria. Se pretende forjar Hércu- 
les para el futuro. Y Apolo duerme. Y Euterpe y Polymnia estan 
mudas. Y el templo de Minerva cerrado yace. 

Una multitud de acrébatas profanos trepa por sus columnas, 
entre los peristilos y las paredes ruinosas. (2.) 


Ya no parece ser el mismo que afios atras habia trazado las auda- 
cias de “Programando”, y ahora se patentiza un plan americanista 


de accion, ideado por el poeta en los parrafos que a continuacién 
transcribo: 


Cincelemos el nuevo tipo social: el varén fuerte y digno: 
la Conciencia; el microcosmos armoénico; el as futuro de la es- 
pecie. Alta prédica. Cursos escolasticos para el pueblo. Escuelas 
de agronomia, agropecuaria y de mineralogia en los departamen- 
tos. Ensefianza nocturna para obreros. Difusién de las Artes plas- 
ticas. Universidad libre. Ateneo de verdad. Liceos de ensefanza 
preparatoria y gimnasios en toda la Republica. Educacién politica 
de las Masas. Fiestas escolares. Democratizacién de las Ciencias. 
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Alta pedagogia. Centro de Bellas Artes. Glorificacién histérica 
de los héroes y de los grandes hombres. Exposiciones y Certame- 
nes cosmopolitas. Fundacién de una Academia de honor. 

Tracemos la periferia psicol6gica futura de la nacionalidad. 
Concursos. Academias. Bafios publicos. Liceos populares. Congre- 
sos internacionales de estética. Certamenes de artes plasticas. Pro- 
piedad literaria legalizada por el Estado. Asociaciones de escritores 
amigos. Retribucién del trabajo cerebral. Franquicias y protec- 
cién a la publicidad. Subvenciones a los intelectuales y ubicacion 
de los literatos en los puestos publicos de alta categoria y en la 
diplomacia, para mayor gloria de la nacionalidad. Pensiones de es- 
tudio en el extranjero. Juegos florales. Premios. Lauros. Becas. 
Catedra de ensefianza libre para el pueblo. Apoteosis del talento. 
Estatuas de los mas altos espiritus en plazas y paseos pu- 
blicos. (2-3.) 


Asi era su suefio de una nacién progresista. Tal programa social 
para el futuro del pais, no deja de recordarnos en ciertos aspectos 
la actuacién de José Vasconcelos en el Ministerio de Educacion Pu- 
blica, en México, hacia 1921. Ademas del afan nacionalista, la re- 
vista ambicionaba resonancias mas universales: una dignificacion 
de lo americano en el arte y en la politica. La Nueva Atlantida, pues, 
anhela ser revista de las Ciencias y del Arte, no portavoz de una 
sola escuela poética, y a toda manifestacidn del pensamiento mo- 
derno abrira sus columnas. * 

Se pone de manifiesto esta actitud tolerante en la secciOn per- 
manente titulada “El problema del alma en la sociedad moderna”. 
La nota de redaccidén que la inaugura (1, 18-20) se debe a Francisco 
C. Aratta, el mas asiduo colaborador de la nueva revista. Este no 
solo se refiere a los avances de las ciencias psiquicas, sino también 
insiste en la imparcialidad de La Nueva Atlantida, “‘tribuna abierta 
a todos los ideales” que “se inclina a escuchar a todos los que sepan 
hablar con altura de estilo y nobleza de pensamiento.” (1, 19).® Tras 
breve alusioOn a la acogida fervorosa dispensada por la prensa y el 
publico a la revista, el mismo Aratta, autor de la prosa inicial del 
segundo numero (“Las nuevas nebulosas del pensamiento’’), exage- 
ra los elevados ideales que motivan la publicacién : 


éBolido o astro? No lo sabemos, todavia; pero es luz que 
viene de lo alto, de lo superior de la conciencia, de lo mas fuerte 
de la voluntad, de lo mas luminoso del Pensamiento... (11, 77.) 
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LA NUEVA ATLANTIDA ...abre un arco triunfal para que pasen 
todos los artistas, los pensadores, los que han hecho un culto de 
la Ciencia y un estimulo generoso del Arte... (11, 78.) 


Y mas adelante, afirmando que La Nueva Atlantida se enorgullece 
de ser la primera revista en América que ha abordado cientifica- 
mente el magno problema del alma en la sociedad moderna, su pro- 
sa, con frecuencia hiperbdlica, se torna oratoria altisonante. Basta 
un ejemplo: 


j En ruta, pues, luchadores de la voluntad, audaces creadores 
del ideal latino! No llega a la cumbre el que se queda atras, en- 
tonando canciones plafiideras, sino el que escala riscos, orilla 
abismos, y clava el bastén ferrado en las cimas, donde halla una 
nieve tan pura que apenas rozodla con sus alas el aguila real de 
las montafias. 

j En ruta! jen ruta! LA NUEVA ATLANTIDA os va abriendo ca- 
mino; como el tenebroso albatros de Hugo, penetra en las regio- 
nes desconocidas del porvenir, aspirando el, alma del mundo, a 
plena inmensidad de las ideas, en el vértigo de la ascension, 
chamuscando sus alas de sombra en las estrellas de las nuevas 
conquistas y de las nuevas nebulosas del pensamiento. (11, 80.) 


Desde luego, La Nueva Atlantida, por su pronta desaparicion, no 
pudo llegar nunca a realizar tan altos principios. Al respecto, nos 
permitimos citar en parte, sin embargo, un articulo encomioso fir- 
mado por Julio Romano que se reproduce al final del ultimo numero 
de la revista (11, 148-152). El autor se refiere a la escasez de re- 
vistas y libros en el Uruguay, que se halla “bajo el imperio de una 
apatia desconsoladora” (148) y, aludiendo a La Nueva Atlantida, 
dice : 

...la super-revista de Julio Herrera y Reissig, que irradid como 

un Biela anormal de larga cauda pontificia, en el horizonte, desola- 

do. Falta estimulo y hay exceso de virus en el ambiente, mucha 


mediocridad triunfante, mucho oropel barbaro hecho como el man- 
to de arlequin con la tela de otros mantos... (150.) 


II 


Con respecto a las colaboraciones en la revista predomina la 
poesia sobre los otros géneros literarios. No todos los versos alli 
publicados son modernistas; los hay también que manifiestan clara- 
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mente su herencia romantica. A las composiciones inéditas, de ca- 
lidad sumamente desigual, sin embargo, se suma la reproduccién de 
cinco poemas de Amado Nervo (1, 64-68) ® y otro de Rubén Dario 
(11, 114). 2° En efecto, un recorrido rapido de los colaboradores re- 
vela firmas de poetas que han alcanzado cierta fama y otras muchas 
hoy olvidadas por los historiadores de las letras rioplatenses. 


El poeta y dramaturgo argentino José de Maturana colabora 
con cinco sonetos alejandrinos de corte modernista, agrupados bajo 
el titulo de “Tardes fantasticas” y fechados en Buenos Aires, 1907 
(1, 14-17). Mas que nada, recuerdan el género Ilevado a suma per- 
feccion por Herrera y Reissig mismo en Los éxtasis de la montafia 
y también por Leopoldo Lugones. Tal semejanza se ve con claridad 
en ciertas imagenes (“La tarde esta cargada de sol, como un proble- 
ma / que en algebras de ensuefio resuelve el infinito”) y mas exten- 
samente en la estrofa que copiamos: 


Bajo una gran capota de muselina extrafia 

se aleja de un imperio la tarde moribunda, 

que de un fulgor violeta los ambitos inunda 
como si diese un grande bostezo en la campafia. 


Contertulio de La Torre, Carlos Lopez Rocha, cuyo libro Palideces 
y purpuras, (Buenos Aires, 1907) merecié un prologo de Herrera y 
Reissig, contribuye con un soneto endecasilabo (“La Fuente”, 1, 41) 
que revela también las ineludibles huellas de la entonces imperante 
escuela. Sus versos se caracterizan por una decoracidn suntuosa 
muy en boga y se pueblan de imagenes tipicas del modernismo mas 
exterior (“cuello diamante de cisne o serpiente’, “y es beso de iris 
y aljOfar de espuma’”’). 

Al poeta y politico Emilio Frugoni, que alcanza renombre des- 
pués y, en esta época, ya era autor de dos libros en verso, se debe 
un canto de angustia y de presentimiento (“Paisaje de invierno”, 1, 
33-34) que forma parte de El eterno cantar, (Montevideo, 1907). 
Novedosa por su libertad técnica, esta poesia recoge ciertos ecos 
modernistas en un fondo netamente romantico. Con reminiscencias 
de Bécquer y otros romanticos de tono menor, Benjamin Fernandez 
Medina, mejor conocido como cuentista, se mantiene fiel a la tradi- 
cién poética, en su silva “Alto silenzio regna...”, (1, 50-51). Tam- 
bién de filiacién romantica es “Delectacién amorosa” de Illa Mo- 
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reno, autor de Rubies y amatistas, (Montevideo, 1907). Ese poema 
esta escrito en cuartetos octonarios (8 mas 8), con rimas agudas 
en los versos pares. Otra poesia completa el primer numero de la 
revista: una delicada composicion sin titulo (1,69) de Maria Eugenia 
Vaz Ferreira, antigua colaboradora de La Revista, que no incorpora 
el poema, cuyo primer verso reza asi: “j Ay de las melodiosas se- 
renatas!”’, a su obra definitiva La isla de los canticos, (Montevideo, 
1924). 

Sin tener en cuenta la poesia de Rubén Dario ya apuntada, el 
segundo numero de La Nueva Atlantida solo publica originales de 
Pedro P. Nadn (“La musa de Guido”, 1, 81-82), de Juan Mas y 
Pi (“La cancién nueva”, 11, 93-95) y de Angel Falco (“Las musas 
galantes”, 11, 142-143). En calidad son, por lo demas, inferiores a 
las composiciones recogidas en el numero anterior. El poema de 
Naon, asiduo colaborador en La Revista, se caracteriza por un derro- 
che de alusiones mitologicas, todas referentes al arte del poeta en 
su taller helénico; el de Mas y Pi, contertulio de La Torre, es un 
himno altisonante a la vida, cuya ultima estrofa en endecasilabos 
representa a nuestro ver lo peor de una ret6drica todavia romantica : 


Y en esta eterna marcha hacia adelante, 
de acero y bronce sea nuestra lira; 
hirientes para el mal sean sus ritmos, 
y sonoras como ellos nuestras rimas. 
De acero y bronce sean en la lucha 

para el combate entre enemigas filas... 
De acero y bronce sean en el triunfo 
cual sonoras campanas bien tafiidas... 
De acero y bronce cual las almas libres 
en su ascension a la Suprema Vida... 


Y por ultimo, los tres sonetos alejandrinos de Angel Falco (“Friné’, 
“Cleopatra”, “La Maintenon’”’) manifiestan, como se desprende de 
los titulos mismos, una predileccion por el culto de lo exdético, tan 
gustado por muchos poetas de aquel entonces. 


En resumidas cuentas, pues, la poesia de La Nueva Atlantida 
es representativa de las corrientes estéticas del dia: un romanticis- 
mo que perdura y un modernismo suntuoso, de tema helénico y exé- 
tico, que puede relacionarse con el parnasianismo. Segtn ya diji- 
mos, el valor lirico de esos poemas es muy desigual; pero deben 
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destacarse las colaboraciones de Maturana, de Frugoni, de Maria 
Eugenia Vaz Ferreira como las mejores de la revista. 

En cuanto a la prosa literaria de La Nueva Atlantida, el pri- 
mer numero se enriquece con un ensayo critico de José Ingegnieros, 
“La exégesis de Dante” (1, 4-13), fechado en Florencia, 1906. El 
escritor argentino, en varias ocasiones colaborador de La Revista, 
comenta las recientes obras de Sardou, Bovio y D’Annunzio que pre- 
tenden recrear a Dante. La maxima figura de las letras italianas, 
segun Ingegnieros, no puede abstraerse del propio mundo creado 
por su genio en La Divina Comedia ni tampoco concebirse en la 
vida moderna de hoy. Para buscar a Dante, hay que ir a la obra 
misma, puesto que el poeta pertenece plenamente a otra vida y a 
otros tiempos. Una colaboracién (“El ideal de las letras castella- 
nas”, I, 42-49) de Francisco Aratta, exalta los valores vitales de la 
literatura, frente a las puras bellezas formales cultivadas por auto- 
res que han renunciado a la vida. También el mismo Aratta con- 
tribuye al segundo numero con otro trabajo en prosa, de escaso 
interés literario (“Un centauro de la raza”, 11, 122-127). Ya sere- 
nadas las relaciones entre Herrera y Reissig y Victor Pérez Petit, 
la revista recoge de éste un cuento gracioso e irdénico, “Examen de 
latinidad” (1, 52-63), que evoca aspectos humoristicos de la vida 
de estudiante. Si bien se publican los originales de Scipio Sighele 
(“La obra de D’Annunzio ante la psiquiatria”, 1, 115-121) y del 
amigo de Horacio Quiroga, Atilio C. Brignole (“La armonia en el 
contraste”, 11, 144-147), merece breve noticia una cro6nica literaria 
de Andrés L. Demarchi (“La muralla’, 11, 128-141). Ese articulo, 
motivado por el obsequio de la ultima obra dramatica de Coelho 
Netto La muralla, ademas de realzar la produccion y el talento lite- 
rarios del dramaturgo brasileno, subraya la importancia del inter- 
cambio intelectual entre paises hispanoamericanos y recuerda, al 
respecto, los esfuerzos, fracasados a ultima hora, de unos jovenes 
para llevar sus obras al Brasil. 14 

Por su ausencia una firma nos llama la atencidn: la del direc- 
tor de La Nueva Atlantida. Aunque Julio Herrera y Reissig publicd 
seis poesias, cuatro prosas y algunas notas de redaccidn en La Re- 
vista !* afios atras, solo es del poeta la prosa inicial del periddico 
(“En el circo”) que firma “La Direccién”. Una nota (11, 141) anun- 
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cia para el proximo numero, que no Ilego a publicarse, la inclusion 
de un articulo de estética del poeta: “El circulo de la muerte”. 1® 

Ante todo, La Nueva Atlantida fué una promesa, un esfuerzo 
heroico del poeta Herrera y Reissig en pro de la cultura. Otra in- 
signe prueba de su generosidad. Conviene recordar el plan america- 
nista de su periddico, tan significativo en vista del consabido exotis- 
mo del poeta. Debido a la vida fugaz y la calidad del conjunto, los 
propositos que motivaron la fundacion de La Nueva Atlantida, por 
desgracia no pudieron llegar a cumplirse cabalmente. Los apunta- 
dos colaboradores futuros no habrian dejado de aumentar infinita- 
mente su prestigio literario e histérico. Tal como es, no obstante, 
reafirma el florecimiento intelectual en Montevideo durante el_pri- 
mer decenio del siglo actual. 14 


ALLEN W. PHILLIPS, 
Universidad de Michigan. 


NOTAS 


1 Con respecto a La Nueva Atlantida, la bibliografia critica es suma- 
mente escasa. En su pequefia cronica “De La Revista a La Nueva Atlantida” 
[Niimero, u, (nims. 6-7-8, enero-junio, 1950), pp. 293-299] el fino critico 
uruguayo José Pereira Rodriguez dice textualmente: “...No he podido ob- 
tener ningtin dato relacionado con esta ‘revista de altos estudios’, pues en 
ninguna de las bibliografias del poeta, publicadas hasta la fecha, la he visto 
mencionada... César Miranda, el albacea literario de Herrera y Reissig y 
su amigo mas intimo, vagamente recuerda ahora que Julio publicd una re- 
vista ...después de La Revista... La hermana de Herrera y Reissig, al 
dedicar algunas paginas de su biografia del poeta a La Revista no menciona 
en ningtin momento a La Nueva Altdntida...”, (p. 295). 

Por lo demas, Roberto Bula Piriz en su largo estudio reciente sobre la 
vida y obra del poeta [Revista Hispdnica Moderna, xvu, (nims. 1-4, enero- 
diciembre, 1951), pp. 11-93] apenas dedica media pagina (p. 41) a la revista 
en cuestion, aunque si cita una carta dirigida por el poeta a Armando Vasseur, 
a la que nos referimos mas adelante. 


2 Esta publicacién del poeta es documento imprescindible para el es- 


tudio de la iniciacidn del modernismo en el Uruguay y ha merecido amplio 
comentario por la critica. [Sobre ese tema puede consultarse el excelente estu- 
dio de Rail Montero Bustamante, “La Revista de Julio Herrera y Reissig”, 
Revista Nacional, vit, (nim. 92, agosto de 1945), pp. 304-310, que se ocupa 
del primer numero del periddico.}] Aunque su mismo director era todavia un 
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joven practicamente desconocido en aquel entonces, una lista parcial de sus 
colaboradores confirma el prestigio de La Revista: Maria Eugenia Vaz Fe- 
rreira, Zorrilla de San Martin, Carlos Martinez Vigil, Elias Regules, Benja- 
min Fernandez y Medina, Roberto de las Carreras, Carlos Reyles, Javier 
Viana, José Ingegnieros, José Santos Chocano, etcétera. De hecho, en sus 
paginas aparecen firmas de casi todos los paises de América. 


3 Al primer nimero corresponden las paginas 1-76 de texto, mas otras 
cuatro de avisos (77-80); al segundo, las paginas 77-152, con cuatro de avisos 
numeradas I-Iv. 


4 Copio ese dato del estudio ya citado de Pereira Rodriguez (p. 295), 
porque el tomo que tengo a mano no registra ese detalle. 


5 Entre ellos se destacan, por ejemplo, los siguientes: Paul Groussac, 
Andrés L. Demarchi, Florencio Sanchez, José Ingegnieros, Maria Eugenia 
Vaz Ferreira, Daniel Martinez Vigil, José Santos (11, 92). Otra nota (11, 104) 
apunta los siguientes nombres: José E. Rodd, Juan Zorrilla de San Martin, 
Benjamin Fernandez y Medina, Carlos Martinez Vigil. Con todo, una némina 
de alta categoria, y se notara que varios son antiguos colaboradores de La 
Revista. 

En la lista anterior el nombre de José E. Rod6, quien nunca colaboré en 
La Revista, llama la atencién en virtud del antagonismo literario y politico 
que separaba a los dos escritores. Sobre todo a partir de 1900 son menos cor- 
diales, en efcto, sus relaciones personales. Al llamado “decadentismo” literario 
de Herrera y Reissig se oponen los ideales americanistas de Rodé. [Ver so- 
bre ese tema el interesante y bien documentado estudio de E. Rodriguez Mone- 
gal, “Rodd y algunos coetaneos”, Numero, 11, (nims. 6-7-8, enero-junio, 1950), 
pp. 300-313.] 


6 Alvaro Armando Vasseur, Maestros cantores, (Madrid: Talleres de 
don Juan Pueyo, 1936), p. 212. 


7 La croénica de “Aladino”, antes aludida, también insiste en los idea- 
les americanistas de la nueva revista: “Dada la existencia, ...de una gran 
patria americana con resumen y por cima de todas las patrias pequefias, urge 
necesariamente la publicacién de una revista que vivifique ya que parece ago- 
tarse por dispersa, en un haz maravilloso, la produccién americana, de triunfa- 
doras florescencias de juventud, estrechando a la par, para hacerlas mas fuer- 
tes y mas intimas, las relaciones culturales de América..., (1, 75). 


8 No es nuestro propdésito estudiar las colaboraciones que carecen de 
interés literario. Aunque sea de paso, las apuntamos: (nimero 1) César Lom- 
broso, “Sobre fendmenos espiriticos y su interpretacién”, 21-32; J. M. Palma- 
rini, “La ciencia y el espiritismo, (entrevista con Enrique Morselli sobre las 
investigaciones medianimicas)”, 35-40; (ntimero 11) Manuel Herrera y Reis- 
sig, “Henry George. Su escuela de economia politica. El sistema econdémico 
del single tax. Prdlogo a un estudio econdédmico”, 83-92; F. Zingardpoli, “Lom- 
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broso y el padre Franco frente a los fendmenos medianimicos”, 96-104; Raul 
de Alceda, “La voluntad exteriorizada”, 105-113. 


Dada la aparente importancia concedida a los estudios del espiritismo 


cabe sefialar que Herrera y Reissig mismo se interes6 brevemente en él hacia 
1906. [Ver: Bula Piriz, Ob. cit., p. 41]. 


9 A Jardines interiores (1905) pertenecen “Vieja Ilave’, “Tan rubia 
es la nifia que...” y “Esta nifia dulce y grave”; a Poemas (1901) “La[s] ci- 
guefia[s]”; y a Misticas (1904) “A Kempis”. 


10 El poema de Dario es el 1x de Cantos de vida y esperanza (1905). 


11 Unas notas bibliograficas, noticias de periddicos, etcétera, terminan 
cada numero: I, pp. 72-76 (e incluye el articulo elogioso de “Aladino”) y 1, 
pp. 148-152 (aqui se recoge el trabajo de Julio Romano sobre la aparicién de 
La Nueva Atlantida, pp. 148-150). 


12 Los trabajos de Herrera y Reissig publicados en La Revista son los 
siguientes: (Poemas) “La musa de la playa’, “Holocausto”, “Wagnerianas”, 
“A Guido y Spano”, “Psicologia de unos ojos negros”, “Plenilunio” y (Pro- 
sas) “Programando”, “Conceptos de critica”, “Suefio de oriente”’ (resefia cri- 
tica) y “La Chacra” (resefia critica). 


13. Ese articulo, publicado aparentemente por primera vez en El Diario 
Espaiiol de Buenos Aires, el 8 de marzo de 1905. [Ver: Bula Piriz, Ob. cit., 
p. 84], fué recogido después de la muerte del poeta por Juan Mas y Pi: Paginas 
escogidas, (Barcelona: Maucci, 1914). 


14 Terminadas estas paginas, nos llegé el excelente trabajo de José Pe- 
reira Rodriguez titulado “Las revistas literarias de Julio Herrera y Reissig”, 
que se publicd en los siguientes nimeros de la Revista Nacional de Montevi- 
deo: afio xu, (nim. 132, dic. de 1949), pp. 345-352; afio x1m, (nim. 143, nov. 
de 1950), pp. 178-189; y afio xv, (nim. 161, mayo de 1952), pp. 205-216. En 
las dos primeras partes de su articulo, Pereira Rodriguez estudia respectiva- 
mente los dos tomos que alcanzé a publicar La Revista y en la Ultima se 
dedica a La Nueva Atlantida. 

EI estudio de Pereira Rodriguez, que lleva el sugestivo subtitulo de “La 
Nueva Atlantida, idesconocida u olvidada?”, es bien distinto en forma y en 


contenido del nuestro, aunque nos es grato ver que coincidimos en mas de un 
punto de vista. 


Sin embargo, queremos llamar la atencién hacia unos cuantos datos, para 
nosotros desconocidos, que el critico uruguayo ha incorporado a su trabajo. 
Por ejemplo, el “Julio Romano” (“brioso paladin del verso nuevo”, m, 148) 
que celebra la aparicion de La Nueva Atldntida en el articulo que citamos, no 
es otro que el amigo entrafiable del poeta, César Miranda. Asimismo la firma 
“Raul de Alceda” es un pseudénimo empleado por el mas entusiasta colabora- 
dor de la revista, Francisco C. Aratta. Por lo demas, Pereira Rodriguez acierta 
a dar datos precisos sobre el porvenir de unas cuantas colaboraciones apareci- 
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das en las paginas de La Nueva Atldntida. Si se nos permite decirlo, lo que 
parece faltar en su estudio es un juicio sintético sobre la calidad de las co- 
laboraciones literarias alli publicadas. No obstante, hemos querido transcribir 
en parte el parrafo final de su ensayo: “...En La Revista, junto a los es- 
critores nuevos y viejos, congregé a un ntcleo de militares jévenes para que 
tuviesen tribuna propicia para sus inquietudes técnicas. En la fugaz vida de 
La Nueva Atlantida se puso de manifiesto una preocupacién que atafie mas 
que al ‘sentimiento tragico de la vida’, a la preocupacién metafisica por el 
destino del alma. Y en ambas manifestaciones, Herrera y Reissig se condujo 
con una ejemplar generosidad, no muy frecuente en el ambito literario, para 
estimular a los nuevos, para respetar a los viejos y para darles a todos los 
obreros intelectuales, amplio campo de accién... Individualista como era en 
la elegante y refinada prestancia de su poesia, supo hacerse a un lado para 
dejar que el reducido espacio de sus revistas acogiera la labor literaria de los 
demas...”, (p. 216). 
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PERFILES 


Dos escritores brasilefiios 


Erico Verissimo 


N sus reflexiones acerca de la novela moderna, este escritor brasi- 

lefio —uno de los mas interesantes escritores latinoamericanos 
contemporaneos— ha expresado su conviccién de que “la gran ver- 
dad es que la complejidad de la novela aumenta en razon directa 
con la complejidad de la vida”. Y agrega: “La ciencia avanzo y, en 
cierta manera, la gran mayoria de los conocimientos cientificos que 
en tiempos pasados eran propiedad casi exclusiva del sabio, del es- 
tudioso, del docto, hoy se vulgarizan de tal forma, que el novelista 
se ve impelido a dejar de ser solamente el hombre que cuenta una 
historia, para ser también el escritor que esta bien informado de los 
problemas y de los descubrimientos de su época, en todos los do- 
minios.” 


Tal afirmacion de Erico Verissimo es, en cierto modo, suficien- 
te para hermanar su estética a la de los mas interesantes novelistas 
norteamericanos actuales: los norteamericanos, a los que Verissimo 
aparece bastante solidarizado, no solo en algunos aspectos de su 
novelistica, sino hasta también en algun pasaje de su vida activisi- 
ma, sobre todo en su adolescencia y en su primera juventud, ya como 
estudiante, ya como periodista o bien como modesto empleado de 
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una casa de comercio. Y hasta la manera vertiginosa con que logré 
la consagracion, tiene algo que evoca a los escritores estadounidenses. 

Dos grandes premios, obtenidos en poco tiempo —el “Machado 
de Assis” y el “Graca Aranha”—, sefialaron su nombre a la atencion 
del publico, y su novela Caminos cruzados (premiada con el segundo 
de los galardones mencionados) dié amplia raz6n a quienes afirma- 
ban ver en Verissimo a un escritor fuerte, nuevo, diferente, persona- 
lisimo. 

Pero fué sobre todo, la publicacién en 1938, de Olhai os lirios 
do campo lo que confirm6é y amplio ese prestigio. Dicha novela viene 
a ratificar la afirmaciOn de Erico Verissimo acerca de la novela con- 
temporanea, que hemos transcrito al comenzar la presente nota. Por- 
que en Olhai os lirios dos campo, al reflejar la lucha entre el sentido 
practico y el triunfo ideal, entre el triunfo falso y el verdadero triun- 
fo, entre la tentaciOn y la conciencia, el novelista revela un profundo 
conocimiento de las reacciones en el mundo de la psicologia. Y toda 
esta sabiduria aparece libre.de digresiones, de pesadez didactica, para 
tornarse imagen vital. 

De caracter distinto a Olhai os lirios do campo, su Viagem a 
aurora do mundo, al centralizarse en motivos prehistdricos, los en- 
riquece con una viva imaginaciOn y con una interpretacion muy aguda 
de diversos problemas estéticos y cientificos. Ese libro ha sido com- 
parado a los mejores de Wells y, en verdad —y a pesar de su amplia 
originalidad— se emparenta, en cierta manera, con la vision del gran 
escritor britanico. 

En enero de 1941, invitado por el gobierno estadounidense, par- 
tid Verissimo a la patria de Whitman, Esa estada inspir6 una obra 
poco conocida entre nosotros: Gato preto em campo de neve, especie 
de calidoscopio, panorama abigarrado y atractivo, en que resaltan 
las virtudes de agilidad y modernidad de buena ley que caracterizan 
al autor, cuya mejor novela es, quiza, la mas reciente: Lo demas es 
silencio, obra en que la profundidad psicoldgica y el hervor emocio- 
nal se unen en una realizacién de intenso dramatismo y de sobrios 
toques liricos, sin perder nunca su auténtica calidad novelistica. 


| 


II 


Padua de Almeida 


E: poeta de sentido social y de expresiOn nueva y ardorosa, con 

algo de profético y reivindicador. Este escritor siente intensa- 
mente el dolor y la desorientacidn de los seres humildes y deshere- 
dados, que vagan al azar. Siente su voz, que recoge en poemas de 
ritmos amplios. Asi les dice: “Os defenderé, hermanos de dedos 
destrozados y de ojos cansados; os defenderé. El sonambulo convoy 
de la injusticia humana ulula y silba, con sus lugubres pitadas, atra- 
vesando tuneles perdidos. Y con ruedas negras, interminables, pasa 
sobre vosotros.” 

Este anhelo de solidaridad humana, que constituye la faceta mas 
personal del lirismo de Padua de Almeida, lo sefiala con relieves muy 
propios, en el coro de la poesia brasilefia, pudiendo afirmarse que 
es él quien con mayor intensidad y tenacidad recoge el clamor de los 
hambrientos, de los sedientos, de los vagabundos, de los obreros ex- 
plotados, de las multitudes avidas de justicia. 

Ese clamor tiene, a veces, tono de rebeldia, o bien se expande 
en una mistica musica. En otro de sus poemas declara: “Estamos sin 
apoyo. El hambre nos persigue y tu huyes de nosotros. Tu sombra, 
inmensa y fria, aléjase y nos repele. Tus manos se cierran, se cruzan, 
como puertas de bronce. Y tu voz se calla como la boca indiferente 
e insondable de un muerto, cuando —entre sollozos— te imploramos : 
“| Queremos una llama y un pan! ; Tenemos hambre! ; Estamos per- 
didos!” “Tu huyes y te callas y tu ausencia y tu silencio nos magu!lan. 
Estamos sin apoyo, en tu inmensidad inerte.” 


Como puede apreciarse, el clamor de Padua de Almeida no Ile- 
ga al tono discursivo, que es el gran enemigo de la poesia. Su seguro 
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instinto artistico lo aleja de esas zonas antipoéticas. Se expresa con 
gran pureza de lenguaje, preferentemente en el verso libre, que es 
el mas adecuado para la poesia suya. A veces, recuerda un poco la 
manera de los cantos biblicos. En otras ocasiones, se hermana a 
la musica de Claudel. En todo caso, hay en sus poemas una sintesis 
expresiva muy bien lograda. 

Esta poesia tan fraterna y tan honda, eminentemente universal y 
humana, es hoy mas necesaria que nunca. Constituye el mensaje de 
un mundo que, tras de todos sus errores, tras de todas sus luchas, 
sus anhelos de justicia, comprende que el secreto de la concordia re- 
side en la terca certidumbre de que el alma humana es una, la misma 
en todos los rincones de la vasta tierra. Poesia de lucha, que no se 
opone a la otra, la que es como un remanso suntuoso en medio de 
la lucha. 

Padua de Almeida, desde su primer obra titulada Minha sombra 
hasta sus mas recientes poemas, confirma su condicién de ciudadano 
del mundo y de auténtico poeta. 


GasT6n FIGUEIRA. 


RESENAS 


luis Menino Reyes, Murcila y otros cuentos.—Santiago de Chile, 1953. 


Luis Merino Reyes posee un estilo y una actitud filosdfica que lo 
diferencian nitidamente entre los escritores chilenos contemporaneos. 
Coartado por una cualidad de seleccién estricta y minuciosa, y por una 
intuicién aguda del valor pictérico y psicolégico del detalle cotidiano, 
labora en un sector tan sdlo de la poblacién chilena y, dentro de este 
sector, en un grupo de individuos a quienes la vida les sucede como un 
ataque glandular, incontrolable, imprevista, moderadamente amarga y, 
en ocasiones, dulce como una falsa convalescencia. Chilenos de la clase 
media y popular. Personajes universales en quienes se reconoce la pasién 
y la esperanza, la nostalgia y la desilusién, el absurdo y la fatalidad, tan 
comunes en las condiciones presentes. Merino mira la vida como un mi- 
santropo mira el movimiento de la calle a través de una persiana ligera- 
mente levantada. Tiene el ojo penetrante de los sabuesos de la sensacién 
y el terror metafisico de ciertos endemoniados que gozan hoy de enorme 
popularidad. Sus instantaneas de la rutina chilena nos hacen pensar en 
el Joyce de los Dubliners. 

Los cuentos de Merino —el que ahora comento es su tercer volu- 
men— no siguen el corte tradicional, tan obvio, del cuento criollista 
chileno. La trama es minima, o simplemente no existe. A veces ni si- 
quiera hay un personaje central, sino un complejo de retazos psicoldgi- 
cos. El autor esta siempre presente en un segundo plano. Se parece a 
un director de teatro que goza con el efecto producido por los gestos 
que ha ensefiado a sus actores. Su técnica favorita es el flash-back ar- 


monizado a veces, pero, por lo general, deshilvanado, espontaneo y Ileno 
de sorpresas. 
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Su ultima obra contiene cinco cuentos. Dos de ellos, “El civil” y 
“El detenido”, concentran, en mi opinién, lo mas depurado de su fina 
perspicacia y de su honda simpatia humana; su lenguaje es sobrio y re- 
fleja una parquedad que sugiere la mas emocionante tragedia sin ceder 
jamas al sentimentalismo. Otro cuento, como “Relevo”, describe los in- 
cidentes en la vida de un cuartel, incidentes que resultan de minima im- 
portancia en comparacién con la densidad psicologica que se revela en 
cada personaje, especialmente a través de la sensualidad de la Gata y 
la resignacién mérbida del teniente. “El detenido” es como el apunte de 
un tema que un novelista del siglo diecinueve hubiese exprimido hasta 
las heces. Merino lo delinea en tres o cuatro rasgos y la figura de su 
estafador que, de la respetable tranquilidad burguesa, pasa a la soledad 
carcelaria, tiene la brutal y, al mismo tiempo, controlada fuerza drama- 
tica de las figuras del dibujante Grosz. “El civil” es, quizas, el cuento 
que mas se ajuste a la técnica tradicional. La trama es sencilla y marcha 
directamente hacia un dramatico e imprevisto desenlace. Pero lo que 
apasiona en la narracién no es tanto el incidente culminante como el 
drama vital del pobre diablo que choca, como un murciélago, contra las 
paredes desnudas y hostiles de la tosca entereza militar. 

Cabe preguntarse, al concluir de leer estos cuentos, si Merino se 
contentara con las admirables pero limitadas realizaciones de que ha 
hecho gala en sus tres pequenos volumenes, o si intentara uno de estos 
dias la creacién de una obra, tal vez una novela, de mayor envergadura. 
Tengo la impresién de que no hay otro escritor chileno, por el momen- 
to, mejor dotado para darnos el andlisis clinico de la clase media de su 
pais, en un estilo y una técnica que poseen indiscutible categoria es- 
tética. 


FERNANDO ALEGRIA 


Féurx Lizaso, José Marti, recuento de centenario—La Habana, Cuba, 
1953. 


Dos nombres ilustres, de maestro y discipulo, que se asocian. El pri- 
mero, por la accién y ambito de libertad que su pensamiento inspira. El 
segundo, por la admiracién y devocién hacia la obra, cumbre por miulti- 
ples conceptos y gigantesca por su variedad y volumen, desarrollada por 
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el egregio poeta cubano. Marti, que sdlo tuvo alas para medir las dis- 
tancias, encontré en la generosa persona de Félix Lizaso uno de sus mas 
fervientes admiradores y divulgadores del pensamiento martiano. Iden- 
tificado intimamente con los ideales del maestro, Lizaso difunde su doc- 
trina a todos los vientos, con toda la pasién que inspira la obra del précer 
y el porvenir del pueblo cubano, que es grande y es libre merced a la 
sustancia con que lo animé el mas sacrificado de sus martires. Si algun 
dia oscuro en la vida Cuba olvidara, por designio triste del azar, cuanto 
Marti le dié en anchura de horizontes y si se apagara en la mente de 
sus hombres el espiritu luminico de la libertad, por la que sucumbid, son- 
riente al concluir una etapa de su laboriosa actividad, hasta el propio nom- 
bre de la perla de las Antillas desapareceria del concierto de las naciones. 
Y podriamos decir, acongojados, a nuestros descendientes: aqui, en esta 
isla, cierta vez, nacid, crecid, luchdé, padecid y muriéd un hombre cuyos 
sentidos, desde nifio, estaban dirigidos a la libertad. 

Féliz Lizaso asi lo entiende. Y hombre, casi sexagenario, de cinco 
lustros a esta parte, ha consagrado al estudio de la vida, obra y pensa- 
miento de José Marti, mas de una docena de libros y opusculos, que com- 
prenden desde su epistolario, hasta articulos desconocidos, sobre el maes- 
tro predilecto de Marti; la pasién, la mistica, el espiritu, la casa, el archi- 
vo del maestro. Y por si fuera poca la abundancia de conceptos, amplid 
el conocimiento martiano, divulgandolo a través de la utopia de América, 
Marti precursor de la Unesco y la proyeccién humana del gran republico. 
Ahora, con motivo de cumplirse en 1953 el centenario del natalicio de 
esta figura estelar de América —que al lado de Bolivar, Miranda, Bello, 
Sarmiento y la pléyade de aguerridos combatientes de la libertad, que 
inyectaron en las arterias del hemisferio la sangre caliente que tantos otros 
antes y después ofrecieron generosos al porvenir— acaba de dar a pupblici- 
dad un nuevo libro en dos volumenes, con un total de casi ochocientas 
paginas: “‘José Marti, recuento de centenario”. 

En este libro —que recoge la labor periodistica de Félix Lizaso en 
torno a la figura cumbre de José Marti durante un cuarto de siglo, para 
que no se apague en los hombres la luz de tan caros ideales— se admira, 
al par que la profundidad admirativa del autor hacia el maestro, cémo la 
proyeccién humana que inspira todas las paginas, plenas de carifio, de 
ternura, de bondad, de afecto recéndito, de hermosura imaginativa y 


de humanidad en suma que brotan de cada palabra, de cada frase, de cada 
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intencién, exactamente tal cual lo habia practicado en vida el poeta in- 
mortal cuya advocacién vive latente en Félix Lizaso. 


Esta obra registra los tesoros mas puros del sentimiento que guid los 
pasos de Marti a través de su azarosa vida, borrascosa y accidentada por 
carceles, paises de ambos mundos, amores y conspiraciones, en la que fué 
dejando parte de si mismo, con aquella bondad y comprensién tan suyas. 
Y Félix Lizaso, en estos ultimos cinco lustros, analiza en los trabajos que 
integran el libro que comentamos, la vida interior y posterior a la des- 
aparicion fisica del martir, con ese carino fraterno que la persona noble 
y generosa lleva remachado al corazén frente a las figuras de relieve por 
sus grandes obras de humanidad. 

Todos los aspectos de resonancia propia o de extrafios, de proyeccio- 
nes y homenajes, de doctrinas, ejemplos, biografias y cuanto en suma 
tenga atingencia con José Marti, han sido recogidos por Félix Lizaso en 
la prensa de su pais, y fuera también, durante veinticinco anos. Al re- 
coger en esta circunstancia esos trabajos y darlos a conocer en libro, el 
autor pretende demostrar con ello, frente a la obra realizada, cuanto es 
posible hacer en bien sin medida y sin flaqueza cuando median la persis- 
tencia, el afan, el calor y la voluntad férrea de hacer triunfar un ideal, 
animado por el fuego de la libertad. 

Revive a través de estas paginas el fervor generoso —del maestro— 
carne y espiritu del discipulo, que Félix Lizaso ha comentado, simboliza- 
do e idealizado durante un cuarto de siglo, como caso extrafio de admi- 
racion, en una labor sin pausa, para “rendirle los mayores tributos, por- 
que es él el mejor aliado de la justicia, de la verdad y de la libertad”. 


Porsia DE AMERICA.—México, D. F. 


La muy simpatica revista mexicana, que esta recorriendo América 
llevando el mensaje poético, unico, cada dos meses, ha entrado en su 6° 
numero correspondiente al segundo ano de vida. Como siempre, esta 
dedicado a la publicacién de poemas, de distintos estilos y métrica, for- 
mando sus paginas la mas original antologia que jamas se haya ideado 
en otro hemisferio. Con colaboradores de todas las naciones continentales, 
que parten del romanticismo al simbolismo y de aqui a lo que se deno- 


mina modernismo, en procura de un sentimiento poético que se adentre 
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en la entraha de nuestra sensibilidad actual, Poesia de América cum- 
ple una funcidn de alta jerarquia entre los poetas y literatos de las ge- 
neraciones contemporaneas. 

Pero su misién especifica no reside solamente en la divulgacién y el 
deseo de hacer conocer nuevos valores en este interregno materialista 
que invade todos los campos del espiritu. Si ciertamente su publicacion 
responde al benemérito auxilio de auspiciadores que a través de sus pagi- 
nas pretenden, y lo han conseguido ampliamente, despertar y alimentar 
el interés por las especulaciones intelectuales, abriga también el propdsito 
firme de establecer lazos de solidaridad, tan luego entre poetas de delica- 
dos sentimientos. Asi el N° 6, que forma un volumen extraordinario, 
esta dedicado integramente a César Vallejo, formando una antologia de 
sus poemas, realizada con verdadero tino y criterio de seleccién, en el 
animo de presentar un Vallejo peruano dentro de la peruanidad que se 
extiende a los confines de América en su poesia. 

El poeta Gustavo Valcarcel, gran admirador de Vallejo, ha escrito 
un exordio del poeta que sirve de presentacién a este volumen de Poesia 
de América, ubicandolo en su dimension. Y la direccién de la revista, en 
gesto sin precedentes para empresa literaria, destina el producto de la edi- 
cién de este numero a Georgette Vallejo “‘viviente recuerdo del gran 
poeta”. Su modestia “intenta de esta manera contestar a la voz del maes- 
tro inmortal, hijo y padre de nuestra verdadera América y, con un hu- 
milde paso en la practica, llevar la obra social a esta empresa editorial, 
junto con un pedazo del corazén de cada lector devoto.” 

Con el mecenazgo del grupo intelectual que representa don Jesus 
Silva Herzog —una de las figuras cumbres del pensamiento americano y 
que al frente de los Cuadernos Americanos realiza la labor mas firme 
espiritualmente que jamas se intentara en el hemisferio— Poesia de Amé- 
rica esta dirigida por el joven poeta Honorato Ignacio Magaloni y actua 
como secretaria de redaccién la poetisa Dolores Castro. 

El volumen que nos ocupa, aparte del estudio exhaustivo de Gustavo 
Valcarcel, se cierra con un evocativo comentario del poeta Alfredo Cardo- 
na Pefia sobre “un soneto de César Vallejo”, para quien lo sensible no 


tenia dimensiones de ambitos. Su direccién postal es: Apartado 2417, 
México. 


Tratase de una publicacién inspirada y dirigida por hombres libres, 
con alto sentido de responsabilidad moral y estética en funcidn social de 
lo que la cultura representa para la formacién de una conciencia libre, 
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sin ataduras ni preconceptos como ha de presentarse cuanto asome a los 
caminos del arte y la poesia. 

Poesia de América es un galardén mas, sumado a los muchos que 
tiene conquistados México en el ultimo cuarto de siglo bajo el aspecto 
cultural, acreedor a los aplausos de toda persona vinculada a las letras 
americanas. 


CaMPiIo CARPIO 


H. SANCHEZ QUELL, Tridngulo de la poesia rioplatense——Buenos Aires, 
1953. Edit. Americalee. 126 pp. 


Existen obras de muy noble intencién, pero cuya realizacion, al re- 
sentirse de graves fallas, debilita grandemente aquel simpatico impulso 
que las inspira. Tal este libro de Sanchez Quell, escritor paraguayo que 
actualmente reside en Buenos Aires. 

Su titulo —Tridngulo de la poesia rioplatense— responde a la pre- 
sentacion de tres panoramas liricos: los de Argentina, Paraguay y Uru- 
guay. Esta sola enunciacién nos inhibe de mayores elogios al motivo que 
lo ha inspirado, motivo realmente cordial y generoso. Pero es lastima la 
falta de sentido organico en estos estudios, su visidn fragmentaria y ca- 
prichosa. Para demostrar nuestro aserto baste decir que en el capitulo 
dedicado al Uruguay, luego de presentar los mas difundidos poetas de 
este siglo que llegan hasta la aparicién de Juana de Ibarbourou, el autor 
de esta obra se refiere a los siguientes zimicamente: Sabat, Ercasty, Emi- 
lio Oribe, Casaravilla Lemos, Silva Valdés, Ipuche, Pereda Valdés, Alfredo 
Mario Ferreiro, Esther de Caceres, Ernesto Pinto y Luis Bausero. 

Es decir: que —puesto que incluye poetas de promocidn bastante 
cercana, como los dos que aparecen al final de la lista— Ilegariamos a 
la conclusién de que nada o muy poco significa en nuestra lirica la obra 
de Vicente Basso Maglio, de Carlos Rodriguez Pintos, Sara de Ibaiiez, 
Juan Cunha, Clara Silva, Dora Isella Russell, Juvenal Ortiz Saralegui, 
Roberto Ibafez, Concepcion Silva Belinzon, Orfila Bardesio y muchos 
mas, ubicados en el tiempo que va desde la aparicién de Juana a este aiio 
de 1953, en que aparece el libro mencionado. 

Si Sanchez Quell hubiera dado a su capitulo un titulo como el de 
“Algunos poetas uruguayos contemporaneos”, quiza las ausencias sefia- 
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ladas pudieran disimularse. Pero es que el capitulo se llama “Mapa de la 
poesia uruguaya contemporanea”, es decir, que pretende dar una visién 
global. Y esta idea esta repetida al final del capitulo, donde el autor afir- 
ma textualmente: “Es asi como los poetas uruguayos —argonautas en 
el esquife azul de su ensuefio, o romeros que recorren los caminos bajo el 
peso del morral de sus ilusiones— van trazando con los sutiles meridia- 
nos y paralelos de sus rimas y metros, el mapa de la poesia de su patria, 
etc.”. 


El caracter impresionista (llamémoslo asi) de la obra —que no 
consideramos realmente de critica literaria— no atenua los inconvenien- 
tes que surgen de lo fragmentario de su vision, ya que el autor, residiendo 
en Buenos Aires, pudo documentarse facilmente al respecto. Y ahora su 
libro, al difundirse por lejanos paises, lleva un mapa muy. incompleto 
de nuestra realidad poética. Lo lamentamos sinceramente, sobre todo te- 
niendo en cuenta que entre los elogios preliminares a la lectura del libro 
—elogios insertados en la solapa del mismo— se llega a afirmar que 
“constituye la mas completa interpretacién de la actual poesia rioplaten- 
se”; afirmacién que puede crear confusién en los lectores poco informados 
acerca de este rico e interesante tema. 


GasTON FIGUEIRA 


FRANcIScO MONTERDE, Dos comedias mexicanas: La que volvié a la vida 
y La careta de cristal—Edited with Introduction, Notes, Questions, 
and Vocabulary by Louis G. Zelson, Ph. D., Chairman, Department 
of Modern Languages, Harris Teachers College, Saint Louis, Mo.— 
Haywood Publishing Company, Lafayette, Indiana, New York, San 
Francisco, Cleveland, Indianapolis, 1953. 


Las comedias publicadas por el profesor Zelson, estan comprendidas 
en la serie de las Haywood Modern Languages, que se editan bajo la direc- 
cién del doctor John T. Fotos, de la Universidad de Purdue. De acuerdo 
con lo que el editor se propuso, las comedias han “‘sido seleccionadas de 
entre las obras del distinguido “scholar” mexicano y maestro del estilo 
en varios géneros. Fueron escogidas no sdlo por su mérito literario sino 


antes, por la simplicidad de su lenguaje, ausencia de voces dialectales y 
su propiedad para ser usadas en clase, sin necesidad de supresiones, sim- 
plificaciones y arreglos por parte del editor. Porque el estilo perfecto 


> 


178 REVISTA IBEROAMERICANA 


del autor en sus comedias, provee de excelentes ejemplos de la conversa- 
cién corriente en espaol.” Por otra parte, los pocos coloquialismos que 
en ellas existen, se explican por medio de notas y no presentan, por tan- 
to, graves problemas para el estudiante. Los temas de las comedias son 
interesantes y divertidos. Han gustado a los criticos y a los publicos 
que las han presenciado y, por lo tanto, se espera que interesen a los 
estudiantes que las lean. Sin embargo, dice el editor, “las comedias pre- 
sentan fases de la vida, de las costumbres y de los habitos que prevalecen 
entre los vecinos del sur de Rio Grande — vida real, real pueblo, y su- 
cesos ordinarios de todos los dias, no precisamente los espectaculares as- 
pectos a que estan acostumbrados los lectores americanos”. 

Esta es realmente una de las grandes ventajas que presenta el cono- 
cimiento de la obra dramatica de Monterde: el de exaltar un México 
que no es el de los charros, las chinas y los mariachis, que nuestro cine 
ha popularizado en todo el mundo, falseandolo al mismo tiempo, sino el 
México que vive como todos los pueblos occidentales, sus problemas, 
que son en definitiva los que preocupan al mundo contemporaneo. Palpi- 
ta en ellos la clase media que es la que trabaja, estudia, sufre y suefa 
sin necesidad de vestirse de castor, o traje galoneado, con pistola al cinto, 
y eXpresar sus sentimientos al son de una guitarra. Es tiempo ya de 
que en los Estados Unidos nos vayan conociendo tales como somos y no 
como personajes de cantina o de tablado de Music hall, a través de co- 
medias como las de Monterde, que tuvieron muy merecido éxito cuando 
fueron representadas en los teatros de México. 

En la introduccién, el doctor Zelson realiza un breve y compren- 
sivo ensayo de la personalidad y la obra de Francisco Monterde, por lo 
demas ya conocida y apreciada muy justamente en las Universidades 
de Norteamérica, donde ha dado cursos y conferencias, muy estimadas 
por los estudiantes y los maestros que han concurrido a ellas. Complemen- 
tan el volumen, cuestionarios sobre temas que suscitan las obras y un 
vocabulario, muy utiles ambos para el estudiante. Sera este libro muy 
eficaz para los que estudian espanol en su etapa mas avanzada. 


Jutio JiImENEz RueEDa, 
Universidad de México. 
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MARCHANT ALEXANDER, editor, Proceedings of the International Col- 
loquium on Luso-Brazilian Studies——Nashville. The Vanderbilt Uni- 
versity Press, 1953. 335 pp. 


O Coldéquio Internacional de Estudos Luso-Brasileiros, celebrado em 
Washington, D. C., em outubro de 1950, sob o patrocinio da Library of 
Congress e Vanderbilt University, deu motivo 4 publicacgao déste volume 
de ensaios notaveis sdbre a cultura luso-brasileira. Trabalhos a um tempo 
eruditos e divulgadores, os ensaios aqui apresentados sao em geral de autoria 
de professores eminentes e conhecedores profundos da alma lusiada e 
formam um conjunto bastante valioso para o estudo desta cultura nos 
seus varios aspectos. 


Depois de uma breve histéria do Coléquio, dos discursos de bem 
vindo, e das actas das sessdes iniciais, seguem-se os estudos, escritos ou 
em portugués ou em inglés. Sao distribuidos da forma seguinte: a Antro- 
poligia Cultural, a Linguistica, as Belas-Artes, a Literatura, a Bibliografia, 
e a Historia. Os estudos principais, quer dizer, os que foram solicitados 
pelo Coléquio das autoridades ilustres e limitados a temas especificos, 
reproduzem-se in extenso. Dos estudos oferecidos espontaneamente por 
outros doutos professores e investigadores, vém sodmente os resumos. Nio 
temos a pretensao de fazer aqui a analise de cada um dos ensaios do volu- 
me. Queremos apenas dar uma ideia do contetdo e assinalar o interésse 
de alguns déles. 

Revestem-se de alto mérito os estudos encontrados na seccao da 
Antropologia Cultural. Trata-se neles das caracteristicas gerais da cultu- 
ra portuguesa e da difusao desta cultura nao sé na Africa, no Oriente, e 
no Brasil, como também na California. A. A. Mendes Corréa, douto 
professor de Antropologia na Universidade do Porto e ilustre ensaista 
que ja tem prestado muitos servicos em prol da cultura portuguésa, é 
autor do estudo “A cultura portuguésa na Africa e no Oriente.” Como 
nos trabalhos anteriores, 0 assunto tratado neste ensaio confirma a pro- 


bidade do investigador e a agudeza com que apresenta os suas interpre- 
tagdes. O professor procura dar uma ideia da amplitude enorme da difusdo 
da cultura portuguésa na Africa e no Oriente. Para a sua analise encara 
nio sé os documentos objectivos ou ergolégicos da expansao cultural 
lusitana (a arquitectura, 0 vestuario, a alimentac4o), mas também alguns 
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aspectos psico-sociais desta expansdo e a base bio-demografica correspon- 
dente. Em outro estudo, “Os elementos fundamentais da cultura portu- 
guésa”, Jorge Dias, do Centro de Estudos de Etnologia Peninsular, da 
Universidade do Porto, procura establecer as constantes culturais do povo 
portugués em funcio da sua personalidade base. O autor analisa os princi- 
pais elementos do temperamento portugués a fi-lo com impressionante 
profundez. E de salientar a sua analise da saudade portuguésa. O autor 
define esta como um estranho sentimento de ansiedade que parece resultar 
da combinacao de trés tipos mentais distintos: o lirico sonhador mais 
aparentado como o temperamento céltico, o faustico de tipo germinico, 
e o fatalistico de tipo oriental. Além déstes ensaios iluminantes, devemos 
registrar mais dois estudos antropolégicos que tém por assunto a difusio 
da cultura portuguésa na América. O primeiro déstes da autoria de Emi- 
lio Willems, de Vanderbilt University, “Portuguese Culture in Brazil”, 
é uma analise pormenorizada de elementos caracteristicos portuguéses que 
exerceram influéncia sdbre a cultura do Brasil, tais como a familia, a 
comunidade rural, e a religiao e a magia. No segundo, “Luso-Californian 
Culture and its Research Needs”, a professora da Universidade de Cali- 
fornia, Anna H. Gayton, infatigavel investigadora de assuntos luso-cali- 
fornianos, continua a oferecer-nos novas achegas para o estudo desta fase 
da cultura portuguésa. 

sao menos meritorios os ensaios encontrados no campo das Belas- 
Artes. Reunem-se neste capitulo estudos sébre a arquitectura barroca 
em Portugal e no Brasil. O Dr. Reynaldo dos Santos, da Academia Nacio- 
nal de Belas-Artes em Lisboa, no estudo “A arquitectura barroca em 
Portugal”, da-nos um esbéco do desenvolvimento do Barroco em Portugal 
desde Afonso Alvares e Baltasar Alvares, na segunda metade do século xv1 
e na primeira metade do século xvu, até o reinado de D. José (1750-1777). 
Com pormenores de vivo interésse, 0 autor encara os dois aspectos essen- 
ciais do Barroco: o da Arquitectura e o da Talha Decorativo. Outro 
ensaio de interésse também é “The Seventeenth —and Eighteenth— 
Century Architecture of Brazil”, de Robert C. Smith, da University of 
Pennsylvania. O autor descreve aqui o paralelismo acentuado da arqui- 
tectura colonial brasileira com a arquitectura da metrdpole durante o 
mesme periodo. 


Igualmente dignos de louvor sao os trabalhos de critica literaria. 
O excelente ensaista da vida e obra de Camées, Hernani Cidade, Catedra- 
tico da Facultade de Letras de Lisboa, é autor da tese “Os portugueses 
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no Renascimento: sua contribuigdo para a mundividéncia quinhentista.” 
E bem sabida a probidade exemplar com que o professor Hernani Cidade 
realiza os seus estudos criticos. O objectivo desta tesse é evidente: a con- 
tribuicao do povo portugués para o descobrimento do mundo que ficava 
para além do Tenebroso e, em consequéncia, para o descobrimento do 
proprio Homem. No respeitante 4 contribuic4o na esfera das ideas, Hernani 
Cidade investiga com sua habitual perspicacia a actividade dos portugué- 
ses perante a Natureza e os grandes problemas da experiéncia. Em outro 
ensaio de critica literaria trata-se da literatura brasileira no século vinte. 
O critico, Anténio Candido de Mello e Souza, da Universidade de Sao 
Paulo, depois de descrever as condigées literarias no Brasil nos primeiros 
vinte anos do século xx, oferece-nos um esbéco da histéria do Modernis- 
mo no Brasil e analisa a fecundante importancia déste movimento como 
férca renovadora n4o sé na literatura mas também na vida social do pais. 
Gracas a éste movimento, explica o autor, fundiram-se a libertacio do 
academismo, as tendéncias de educacao politica e reforma social, e o 
ardor de pesquiza e conhecimento do pais. 

O capitulo consagrado a historia abrange estudos sobre a histéria 
do mundo portugués no século xvm. O professor Manuel Lopes de Al- 
meida em “Portugal na época de Joao V”, lamenta a falta dum con- 
junto de fontes principais para o estudo do reinado de D. Joao V que, 
na opiniao déste professor, a historiografia moderna tem julgado mal e 
incompletamente avaliado. Sébre a histéria do Brasil déste periodo temos 
o ensaio do Dr. Sérgio Buarque de Hollanda, “As técnicas rurais no 
Brasil durante o século xvm’’, em que se trata da adogao de determinadas 
técnicas indigenas de aproveitamento do solo americano pelo colonizador 
europeu. Em outro ensaio de histéria brasileira, ““A Amazénia no sécu- 
lo xvm’”’, o Dr. Artur Cezar Ferreira Reis chama atenc4o 4 falta de pes- 
quiza na histéria da organizagao da colénia quando téda a América por- 
tuguésa estava dividida nos dois Estados do Brasil e do Maranhao. Como 
se vé, éstes trabalhos proporcionam uma variedade de interésse para o 
historiador. 


A seccao da Bibliografia, além de um estudo sdbre a historiografia 
colonial portuguésa, abrange dois estudos importantes sdbre os arquivos 
portuguéses. O primeiro déstes, preparado por Bailey W. Diffie, é uma 
bibliografia dos catalogos publicados pelos arquivos e bibliotecas de Por- 
tugal. O segundo, escrito por Virginia Rau, é uma descricao dos docu- 
mentos principais encontrados nos arquivos e bibliotecas de Lisboa. Neste 
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valioso trabalho sao expostos os contetdos de tais arquivos importantes 
como o Arquivo Geral da Alfandega de Lisboa, o Arquivo Histérico Co- 
lonial, o Arquivo Histérico do Ministério das Finangas, o Arquivo His- 
torico Municipal, o Arquivo Nacional da Torre do Tombo, a Biblioteca 
da Ajuda, a Biblioteca Nacional de Lisboa, e muitos outros. Finalmente, 
em outro estudo bibliografico, Henry Hare Carter documenta o cresci- 
mento de estudos luso-brasileiros nos Estados Unidos no século vinte. O 
elemento importante déste trabalho é uma bibliografia de livros e artigos 
sdbre a cultura luso-brasileira publicados nos Estados Unidos nos ultimos 
trinta anos. Indispensaveis para investigadores sao estas bibliografias 
como utensilios de trabalho. 

Visto no seu conjunto, éste volume em si é do maior interésse e 
valor. Embora os discursos e as actas das sessOes iniciais s6 possam interes- 
sar os proprios coloquistas, o livro é indispensavel a quantos se interessem 
por todas as fases da cultura portuguésa. Sejam quais forem os defeitos 
de um livro déste tipo, nao podem ser regateados louvores ao seu editor 
que, ao dar esta publicagéo a luz, féz uma nobre contribuicao para a 
difusao da cultura luso-brasileira nos Estados Unidos, num tempo quando, 
aqui, livros de assuntos portuguéses sio em demasia escassos. 


PETER J. LUNARDINI, 
University of New Mexico, 
Albuquerque, New Mexico. 


Heimut A. HatzFrevp, A Critical Bibliography of the New Stylistics 
Applied to the Romance Literatures, 1900-1952.—Chapel Hill. The 
University of North Carolina. Studies in Comparative Literature, 
1953. xxii, 302 pp. 


Esta obra es un modelo de bibliografia que representa vigilias del 
doctor Hatzfeld durante unos veinte afios. Es interesantisima: se lee 
como una novela; calidad un poco rara en una bibliografia. Se cita mas 
de 1,500 libros, monografias y articulos, sobre todos los aspectos del es- 
tilo. Esos estudios estan resumidos y comentados bajo las divisiones ldégi- 
cas de la estilistica. Sdlo un maestro tan autorizado en esta materia 


como el sefior Hatzfeld podia escribir tan amena y provechosamente so- 
bre tantos ejemplos de critica. El plan del libro es el que sigue: 
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Como el eje de la estilistica yace en la estructura, recoge el autor 
en el primer capitulo la bibliografia sobre la explicacién de los textos. 
Trata de los estudios en que se hacen anilisis de las ideas de una obra; de 
su léxico y sintaxis, incluidas las figuras y los elementos del ritmo, para 
llegar al arte del autor. Es un método valioso, tanto para el principiante, 
a quien le ayuda a comprender la literatura, como para los eruditos, que 
con ese método han hecho importantes descubrimientos. Como observa 
este biblidgrafo, es curioso que cuanto mas exacta es la explicacién, mas 
facilmente se llega a la verdadera estética de una poesia, y por. consiguien- 
te asi se aprecia mejor el poema. Se podrian citar ejemplos de todas las 
literaturas romanicas. En la literatura espafiola los andlisis de Damaso 
Alonso sobre Géngora son muy dignos de nota. 

Después del analisis se pasa, en el segundo capitulo, a los estudios 
sintéticos tales como los libros de texto sobre la estilistica. Para llegar 
a la sintesis de una obra, ademas del elemento literario hay otro aspec- 
to de la estilistica: el concepto afectivo del estilo. Para Bally, el suizo, 


La stylistique étudie. .. les faits d’expression du point de vue 
de leur contenu affectif, c’est a dire l’expression des faits de la 
sensibilité par le langage. 


Como lo explica Marouzeau, antes la estilistica era “une sorte de code du 
bon frangais”; ahora es “‘l’attitude que prend l’usage, écrivant ou parlant, 
vis-a-vis du matériel que la langue lui fournit.” 

Entre otros autores italianos que subrayan la importancia de la nue- 
va estilistica, se cuentan Miglorini y Chiapelli, en su obra Elementi stilis- 
tica e di versificazione italiana. 


En un articulo que publicé antes el autor de esta bibliografia, ha- 
bia escrito: 


Stylistics was considered throughout the nineteenth century as a 
kind of optional syntax or an inventory of figure of speech... It 
came of age in the twentieth. The new stylistics in all its domains 
is roughly speaking the science of language as . a ‘ieee 
logical expressions or inner forms of concepts.. 


(La letra cursiva es mia.) 


En el tercer capitulo se citan los estudios en que se hacen compara- 
ciones de textos; el mejor método para percibir la verdadera naturaleza 
del estilo. Escuchemos al sefior Hatzfeld: 


1 See Yale French Studies, 11, 1949, pp. 62-70. 
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With reference to this method, one should quote paradigmatically a 
monograph by Francois Vincent, Le travail du style chez Saint 
Francois de Sales. Abbé Vincent compares the style of the /n- 
troduction a la vie dévote in its final edition of 1619 with the first 
one of 1609, and shows how the devout humanist was changing his 
almost flamboyant style into a preclassical style through a more 
rigid concept of the logical-mental elements, by introducing a new 
rhythm into a prose with “finales habilement bouclées et bien 
tombantes”, and finally, by a more intense poetization of the origin- 
al images through a transformation of certain similes into con- 
densed metaphors. The author points out that the stylistic cons- 
ciousness of the seventeenth century was already present... Thus 
Vincent, on the basis of a stylistic comparison alone, bestows 
on St. Francis de Sales the honor of having perfected the classic 
numerus before Guez de Balzac. 


El sefior Hatzfeld dice lo siguiente acerca del estudio de Romera 
Navarro sobre las correcciones que hizo Gracian en su propia obra: 

Only 3.6 per cent of the corrections concern the much discussed 
conceptisms. The motives for the correction are never figures of 
speech as such, but only the care for appropriateness, precision, 
clarity, vigor, variety, liveliness, concision, equilibrium, elegance. 
Thus all types of expression, particulary the Gongoristic hyperbat- 

on, were eligible for stylistic improvement. 


Sobre la comparacién que se hace de la obra del poeta que imita a 
otro, observa el sefior Hatzfeld: 


While studies of the older type proceeded in this field without any 
aesthetic inspiration, and made a plagarist out of every later poet, 
the modern method of investigation makes use of the minute exa- 
mination of sources only in order to evaluate the originality of a 
later poet despite his sources and to affirm the continuous enrich- 
ment of the stylistic treasures of speech. 


Se cita a Amado Alonso, quien demuestra que al imitar a otro, el 
verdadero poeta revela de la manera mas clara su propia originalidad. 

En el cuarto capitulo se presentan los estudios estilisticos sobre el 
lenguaje de los autores. Entre los mas profundos de aquéllos, se cuen- 
tan los del eminente romanista aleman Leo Spitzer, a quien se llama en 
esta bibliografia “el Cristébal Colén de la estilistica moderna.” Se nota 
que: 


The first studies of Spitzer share with the French monographs 
on poets the desire to portray the individuality of an author, but 
they surpass them in the exploration of psychological and even 
psychoanalytical bases, which seem to provide the raison d’étre 
of the stylistic traits discovered in each specific case. 
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Los estudios franceses hechos bajo la inspiracién de Bally y Bruneau, si- 
guen esa tendencia hasta cierto punto. Por ejemplo, dice el biblidgrafo: 
Cressot ... shows how Huysmans expresses insistence and emotion 
by duplicating the noun by means of a pronoun in the same main 
sentence; how he keeps the reader in suspense by “phrases pareil- 


les’, how he expresses enthusiasm by long epithets, and irritation 
by a distorted word order. 


En general los estudios franceses mantienen el interés en la estruc- 
tura de la obra misma, lo cual ayuda a evitar equivocos en las conclu- 
siones. Se ha demostrado la importancia de esa clase de indagaciones 
precisas, completas y bien fundadas. Se cita con elogio otros muchos 
estudios italianos, espafioles, portugueses y rumanos. 

Sélo podemos mencionar el contenido de los otros capitulos: en el 
quinto se citan los estudios que se dedican al arte estructural en que 
trasciende el aspecto lingiiistico; en el sexto, los que presentan medios 
estilisticos de ciertos autores; en el séptimo, los que indican medios es- 
tilisticos en la literatura en general; en el octavo, los que se dedican 
a los motivos estilisticos; en el noveno, los que tratan la historia del 
estilo y las épocas del estilo; en el décimo, los que conciernan a la idio- 
matologia, la cual consiste en los asuntos estilisticos propios de cada 
idioma. El ultimo capitulo incluye la bibliografia de estudios sobre la 
teoria del estilo. Se afiaden dos indices muy utiles que contienen los nom- 
bres de los estudiosos cuyas obras se citan, los nombres de los artistas 
literarios, los titulos de sus obras, los problemas discutidos y el vocabula- 
rio estilistico. 

En suma, los ultimos capitulos, tanto como los anteriores, tienen 
interés no sdlo pasajero. Con esta bibliografia se llega a una compren- 
sién mas adecuada del estilo. Es de valor practico para todos los que 
quieran apreciar de una manera mas exacta cualquier obra literaria. Con 
este instrumento podemos considerar aspectos que sin él se nos escapa- 
rian, y podemos avalorar obras literarias con menos peligro de omitir 
elementos de importancia. Permite ver los mejores métodos para los 
estudios estilisticos, con muchos ejemplos practicos. En esta bibliogra- 
fia se nos sugieren proyectos para indagaciones en el estilo. Ademas hay 
muchas obras que no se han sometido todavia a uno u otro métodos; 
ampliados los métodos, en muchos casos resultarian mas fructuosas las 


investigaciones. Sobre todo, con esta obra, se conoce facilmente lo me- 
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jor de la critica del siglo actual sobre las respectivas literaturas roma- 
nicas. 

En fin, hay ciertas ideas y ciertas lecciones de mucho valor que se 
nos sugieren repetidas veces, al leer esta obra; como las que siguen: 

El estilo es la expresibn, la manera como que se expresa el autor; 
por eso ha de examinarse desde un principio la estructura del lenguaje 
que se estudia. Pero, examinada la estructura, se llega a conocer algo 
del autor mismo: se refleja su mente, la emocién, el elemento moral y 
espiritual. Hasta se puede hacer no sdlo un anialisis psicologico, sino 
también a veces psicoanilisis. En esto llegamos a algo nuevo en la es- 
tilistica. En vista de esas tendencias, el sefior Hatzfeld subraya la im- 
portancia de no olvidarse nunca del arte del autor. Tampoco puede uno 
olvidarse de los métodos y hechos de la filologia, para apreciar el lengua- 
je del autor, para situarlo en la historia literaria, etc. Es interesante 
observar en esta bibliografia los fracasos, aun de eruditos distinguidos, 
al omitir un aspecto u otro de la critica. Al contrario, hasta los estu- 
diosos desconocidos logran éxitos inesperados cuando ponderan, en re- 
lacién con la obra que tratan, todos los aspectos de la filologia, de la 
historia literaria y del estilo. Es importantisimo no olvidarse de ningun 
método que nos ayude a comprender la obra estudiada, y no dejar nun- 
ca de trabajar con precisién, buscando siempre el arte, hasta el espiritu 
del autor. Sobre todo, hay que examinar la obra con verdadera simpatia. 
El senor Hatzfeld resume su ideal para el estudio del estilo en la frase 
“art-minded philology.” 


GrorceE E. McSpappen, 
The University of Chicago. 


Ramon Lopez VELARDE, Poesias completas y El Minutero.—México: Edi- 


torial Porrua, S. A. Pp. 374 + xxu. (Edicién y prélogo de Antonio 
Castro Leal). 


La “Coleccién de escritores mexicanos” ha sido enriquecida ultima- 
mente con una nueva edicién de la obra poética y El Minutero de Ramon 
Lépez Velarde, a cargo del excelente critico Antonio Castro Leal, quien 
la prologa con un buen estudio sobre el poeta. Asi pues, Lopez Velarde 
toma su merecido lugar, en esta biblioteca, al lado de otros grandes va- 
lores de las letras mexicanas. En efecto, los sesenta y ocho volumenes de 
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esta coleccién, que desde hace algunos afios publica la Editorial Porrda, 
aciertan a dar un panorama cada dia mas representativo de la literatura 
mexicana (poesia, novela, historia, critica, ensayo). 

Este nuevo tomo dedicado a Lépez Velarde supera a las mal llama- 
das Obras completas, (Ed. Nueva Espafia, S. A., 1944); sobre todo, por 
una grata novedad: la inclusién de “Primeras poesias” (1905-1912), 
todas ellas anteriores a la publicacién de sus versos consagrados de La 
sangre devota (1916), Zozobra (1919) y El son del corazén (1932). Al 
ordenar esos veinticuatro poemas de la primera etapa de Lépez Velarde, 
ha utilizado Castro Leal la reciente difusién debida a las pacientes in- 
vestigaciones de Luis Noyola Vazquez, Emmanuel Carballo, Elena Moli- 
na Ortega y Carlos Villegas. De estas composiciones, inferiores como es 
de esperar a su obra madura, sdlo una —“‘Huerta”, La Nacidn, 4 de no- 
viembre 1912, suscrita con el pseudénimo de Alvaro de Monprez— no ha- 
bia sido dada a conocer, que sepamos, por dichos investigadores. (De 
paso: ges correcto ese titulo? ;No sera ““Muerta”, como aparece en otra 
parte?). 

En cuanto a la prosa de Lépez Velarde, el volumen que resefiamos 
no recoge mas que El Minutero (1923); en su mayoria paginas liricas 
elaboradas con tanta voluntad de estilo como su poesia misma. Quedan 
excluidas —quizas reservadas para otro tomo— sus muchas prosas pu- 
blicadas recientemente por la Universidad Nacional: El don de febrero y 
otras prosas (1952) y Prosa politica (1953). Es de agradecer, pues, la 
pulcra reimpresion —inclusive los prélogos, versos de homenaje y apén- 
dices de las ediciones originales— de lo mejor de Lépez Velarde, aunque 
la incorporacién de otras muestras de su arte de prosista no habria per- 
judicado el tono del libro. 

Una vez mis se confirma el porqué de la actualidad de la obra poé- 
tica de Lépez Velarde, tan fecunda para las generaciones sucesivas de 
poetas mexicanos, y del merecido prestigio que goza en la poesia contem- 
poranea de su pais. Ya superado el modernismo, Lopez Velarde inicia una 
aventura lirica hacia nuevas modalidades poéticas y explora con mani- 
fiesta audacia las posibilidades de la lengua. 


A la bibliografia, ya extensa, sobre el poeta se agrega ahora el en- 
jundioso prélogo de Castro Leal. Sus paginas se benefician notablemente 
de la publicacion reciente de gran acopio de materiales, poco menos que 
desconocidos para la critica anterior. Como el estudio de Castro Leal sélo 
aspira a dar un juicio sintético sobre los aspectos mas destacados de la 


, 
| 


188 REvISTA IBEROAMERICANA 


personalidad artistica de Lépez Velarde, ciertos temas, alli meramente 
esbozados, nos han parecido susceptibles de mayor desarrollo. Sin embar- 
go, se reafirma Castro Leal como seguro y serio comentador de la litera- 
tura mexicana contemporanea. Antes que nada, queremos subrayar lo 
valioso de sus penetrantes comentarios, necesariamente breves, sobre las 
tres obras poéticas de Lépez Velarde. Incorpora a su ensayo ciertas nue- 
vas perspectivas y apreciaciones que no podran dejar de tener en cuenta 
los que se interesen en la obra singular del lirico. A éstas, aunque sea 
de pasada, nos proponemos referirnos. 

Por ejemplo, otros (Alfonso de Alba, Emmanuel Carballo) han es- 
tudiado las estrechas relaciones de amistad entre Lopez Velarde y Fran- 
cisco Gonzalez Leén. Por primera vez se ofrecen aqui, sin embargo, 
unas cuantas observaciones precisas, sobre ciertos procedimientos litera- 
rios (la adjetivacién, la reiteracién, las imagenes) comunes a ambos poe- 
tas. Desde luego, esas pequefias sugerencias las supera el Lépez Velarde 
maduro; hasta tal punto, que la critica tiende a negar el parentesco. Aun- 
que Castro Leal alude a la influencia de Lugones, ya notoria y amplia- 
mente confirmada por la prosa critica de Lépez Velarde, no hay ni si- 
quiera breve mencién de la de Andrés Gonzalez Blanco en una época 
temprana, ni de la mas extensa de Julio Herrera y Reissig. De todos mo- 
dos, el que pretenda penetrar en la eficacia lirica del mexicano, por el 
lado externo de influencias y fuentes —las del momento, a nuestro ver—, 
no podra nunca Ilegar a explicarse la originalidad y las sorprendentes 
novedades de su estilo poético. 

Seguin lo habia afirmado afios atras (México moderno, nims. 11 y 
12, 1° de noviembre de 1921), Castro Leal insiste en creer que Lopez 
Velarde no era un gran lector, reacio también a leer obras extranjeras 
en traducciones. Por nuestra parte, lamentamos no poder compartir del 
todo esta opinién, a la luz de su prosa, en la que se revela duefio de una 
cultura mucho mas que mediana. Una anécdota significativa: por lo 
visto, el escritor, al estructurar sus poemas, solia dejar en blanco los luga- 
res que deberian ocupar los adjetivos. Ese dato no sdlo confirma su aten- 
cién a la adjetivacién, rasgo caracteristico de su estilo, sino también que 
ya Oia la cadencia de la frase poética, antes de darle forma definitiva. 
Por ultimo, las encomiasticas palabras dedicadas a la prosa de Lépez Ve- 
larde nos recuerdan que hasta ahora no se ha intentado un estudio serio 
y completo de ese aspecto de su obra. Unos breves datos biograficos y 
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la bibliografia de Lépez Velarde cierran el prélogo. Preparada con es- 
mero, pues, esta edicién de uno de los mayores poetas de México merece 
la mas favorable acogida. 


ALLEN W. PHILLIPs, 
Universidad de Michigan. 


Juan Feire ToruNo, Poesia negra.—Ed. Toledo, México, D. F., 1953. 


El autor de Los desterrados, Juan Felipe Torufio, nos presenta ahora 
un Ensayo-Antologia de la poesia negra americana. Es preciso advertir, 
antes, que el motivo de este libro y todo su punto de enfoque esta en 
las siguientes palabras del autor: “‘... voces que se arraigan en el dolor 
de una raza, crece en la aventura de la vida y hace —ese dolor— que 
quien escribe, mas que estudiar una forma, investigue el porqué de ella, 
lo que la anima: de dénde nace y cémo ... Vale decir cémo nace y hacia 
dénde va...” Después de anotada esta declaracién, claro esta que ni 
podemos exigirle al ensayo un valor critico ni a la antologia una selec- 
cién guiada por principios estéticos. El autor esta tan ensimismado en 
su tema, que no se aparta de él para verlo en una perspectiva que le 
consienta reconocer y graduar valores, y darnos al fin en su antologia 
el resultado de sus preferencias y aun tendencias en el campo de la poe- 
sia negra. Asi que, contrariamente a la funcién que generalmente tiene 
el ensayo introductor en trabajos de esta clase, parece que la antologia 
esta planeada como comentario y demostracién de lo que esta expresado 
en él. Tiene este ensayo ciento ocho paginas distribuidas en capitulos 
cortos, cada uno de los cuales considera y analiza un diferente aspecto 
de esta poesia. 

Agudo y penetrante en lo que se refiere al andlisis del ambiente ra- 
cial y social en que la poesia negra americana se enraiza y brota, le falta 
al ensayo, a nuestro juicio, claridad y precisién cuando trata de colocar el 
tema en el cuadro mas amplio de la poesia y de la literatura. Decimos 
esto porque es el autor mismo el que, a pesar de la declaracién anotada 
arriba, intenta hacer una labor de identificacién histérica del problema 
de la poesia negra. 


Esta identificacién habria de concretarse al capitulo Poesia-Poetas, 


en donde el autor traza nada menos que una sintesis de las corrientes poé- 


a 

> 


190 REVISTA IBEROAMERICANA 


ticas desde el modernismo hasta nuestros dias, para encontrar en la poesia 
negra uno de los aspectos o tendencias de la poesia ultramodernista. 
Pero al mismo tiempo nos presenta la poesia negra en oposicién a toda 
corriente literaria y sobre todo cuando esta inspirada por preocupaciones 
formales. Ahora bien, si esta poesia colectiva o anénima se cultiva por 
un poeta, claro esta que su esfuerzo se dirigira especialmente a buscar 
la captacién del valor ritmico y “formal”, que es la nota distintiva de 
toda poesia folklérica y popular. 

Esto por lo tocante a la corriente popular y racial, dentro de la 
poesia negra. En lo tocante al aspecto social, el autor nos quiere sobornar 
afirmando que “no se puede, asimismo, especular tampoco con esta poe- 
sia porque seria irrespeto al resumen de la llama, de los horizontes re- 
corridos, de los espacios humanos restringidos”. Todo esto presupone una 
captacidn integral e indiscutible, por parte del autor, de la poesia negra 
como tal, es decir, por ser negra y no por ser poesia, pues nunca se 
preocupa por hacernos entender cémo las aspiraciones, el dolor y las 
luchas, que forman el substrato de esta produccién, se vierten en una 
verdadera obra de arte. 

La parcialidad de Juan Felipe Torufo para con su tema, se manifies- 
ta también en el capitulo dedicado a los antecedentes de la poesia negra 
en América, en donde, por aficién a la polémica se cae en el disparate 
de decir: “Afirmase por algunos que el estadounidense Phillis Wheatley 
fué, en el nuevo continente, el precursor de esta poesia... En Cuba, 
1880, ya vibraba este ritmo...” cuando la poetisa Phillis Wheatley vivid 
y did a conocer su obra en la segunda mitad del siglo xvm. 

Son sin duda mas acertadas, a pesar de cierta superficialidad y la 
poca importancia que confiere a la religiosidad y supersticién de la raza, 
las paginas que el autor dedica a la situacién del negro, a su existencia 
fisica y humana y a la condicién peculiar del mulato en el cruce de lo 
negro y lo blanco, contrapuestos. Mas esquematicamente que E. Ballagas 
en su estudio de la poesia negra, Juan Felipe Torufio construye su en- 
sayo y, su consecuencia, su antologia, sobre tres lineas directivas: el grito 
y la protesta social, el golpe ritmico y la jitanjafora como expresién ra- 
cial y lo evocativo de la poesia folklérica. 


Estos aspectos estan bien presentados en la Antologia, en la que, 
ademas, lo social no se nos da en sus ejemplificaciones mas clasistas, sino, 
justamente, en poemas en que lo social esta animado por un legitimo im- 
pulso humano; sin embargo, nos encontramos a veces con unos poemas 
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que aunque constituyen poesia negra por sus temas, no comparten con 
ella la inspiracién poética ni la expresién formal. Versos como los si- 
guientes: “Ya de lascivia los violines / Lloran su pena singular / Mujer- 
demonio, Venus de Ebano / Negro azahar” en la Cancién de la bailarina 
negra de A. Capdevila, y como los del poema Danza, mulata del colom- 
biano Jorge Artel: “Alza tus manos 4giles / para apresar el aire, / en- 
vuélvete en tu cuerpo / de rugiente deseo, / donde late la queja de las 
gaitas / bajo el ardor de tu broncinea carne”, son muestras de un tono 
postmodernista muy alejado de esas lineas directivas, en las cuales, segun 
lo que dijo el autor mismo, se expresa la poesia negra. 

Comparada con la Antologia.y el Mapa de Ballagas, la seleccién de 
Torufio incluye muchos mas poetas y limita al mismo tiempo la presen- 
tacién de cada uno de ellos a un sdlo poema. Este criterio le lleva, por 
un lado, a la inclusién de voces poéticas que, como tenemos indicado 
antes, no caben dentro de la orbita de lo negro en su manifestacién ac- 
tual, y por el otro, a renunciar a darnos una visién de conjunto de cada 
uno de los autores seleccionados. Este es el caso de poetas como M. del 
Cabral, representado en la antologia con Trépico picapedrero, que aun- 
que sea tipico de su poesia negra no logra darnos una idea completa 
de su produccién en el género; es el caso también de E. Ballagas, de 
quien Torufio escoge Canto funeral, tal vez por el tema que encara, 
dejando fuera poemas de mas valor representativo. El valor de este En- 
sayo-Antologia es el de ofrecernos un cordial y exhaustivo panorama del 
ambiente humano en que nace y se desarrolla esta poesia negra, a veces 
injustamente descuidada y aun menospreciada, y por la parte antoldgica, 
ponernos al dia con este movimiento y su posicién frente a la vida y al 
arte contemporaneos. 

Sigue a la Antologia una bibliografia un poco confusa e insuficien- 
te y cuya ordenacién obedece a un criterio que, francamente, se nos 
escapa. 


Gino L. Rizzo 


Octavio Paz, Anthologie de la Poésie Mexicaine—Tr. de Guy Lévis 
Mano. Les éditions NAGEL, Paris. 


EI unico defecto de esta Antologia es la “‘presentacién” de M. Paul 
Claudel que empieza con una afirmacién como esta: “La poesie est un 
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art” y que no tiene relacién alguna con la seleccién de Octavio Paz. La 
introduccién del sefior Paz es justa, exacta en sus conclusiones, de una 
maravillosa claridad. En todo lo que se refiere a poetas, tendencias, gé- 
neros, el sefior Paz revela un profundo conocimiento de la materia. 

Esta Antologia presenta a los poetas mas destacados de México, des- 
de Francisco de Terrazas (c. 1525 - c. 1600) hasta Alfonso Reyes (1889). 
Hay algunos nombres que aparecen por primera vez en una coleccién 
de esta especie: v. g. Luis de Sandoval y Zapata, descubierto por Alfonso 
Méndez Plancarte, y Miguel de Guevara, supuesto autor del soneto mas 
famoso en lengua castellana: “No me mueve, mi Dios, para quererte.” 
Ninguno de los grandes poetas esta ausente de esta Antologia. 

Las traducciones de M. Guy Lévis Mano me parecen de un mérito 
innegable, de verdadero traductor que llega hasta corregir y mejorar, 
que trata de ser siempre fiel con el sentido ideal de las palabras. Es rarisi- 
mo encontrar lo que yo llamaria “capricho de traduccién”, como el ejem- 
plo siguiente: 


cantuesos rojos y mastranzo rudo 
la menthe sauvage et les rouges immortelles, (p. 43.) 


El] texto espafol es a veces incorrecto. Anoto las siguientes posibles 
erratas: “las bizarrias de que se viste el cielo” (p. 48), debe decir: “‘las 
bizarrias de que viste el cielo”. ‘““No hay en la vida, no, segura muerte”, 
(p. 66), debe decir: “No hay en la vida, no, segura suerte”; “fértiles 
tus dos palmas brotan” (p. 69), debe decir: “fértiles de tus dos palmas 
brotan”; en la primera estrofa de la pagina 98 se ha omitido el tercer 
verso “representa una nota”, con la consiguiente omisién en francés; en 
la pagina 129 se ha omitido la traduccién del “‘jaikai’”: 


Luciérnagas en un arbol: 
é Navidad en Verano? 


Para el cual doy aqui mi traduccién: 


Lucioles dans un arbre: 
Noél, en été? 


Digna de todo aplauso es esta Antologia incluida en la coleccién 
“Unesco” de obras representativas, serie iberoamericana. 


A. Torres-RiosEco, 
University of California, Berkeley. 
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MapELineE B. STERN, Purple passage. (The life of Mrs. Frank Leslie.) — 
Norman (U. S. A.), Oklahoma Press, 1953. $3.75 dls. 281 pp. 


Frank Leslie —“‘la Aspasia del Sur”, Reneé Miriam Follin— es una 
de las mujeres mas pintorescas y dinamicas del siglo xrx (1836-1914), 
en los Estados Unidos. Visité varios paises de Europa y de la América 
espafiola; contrajo matrimonio cuatro veces (el joyero Peacock, el ar- 
quedlogo y diplomatico E. G. Squier, el gran periodista Leslie y un her- 
mano de Oscar Wilde: dos de ellos murieron en el manicomio) y tuvo 
numerosos admiradores y adoradores; entre ellos, el poeta Joaquin Miller. 

Su hogar fué oscuro; gané alturas envidiables como directora de la 
gran revista norteamericana de su nombre; hizo viajes a Europa, tuvo 
diamantes, lectores, interlocutores de los mas brillantes de su época; bajo 
sus auspicios, Oscar Wilde recorrid los Estados Unidos; al final de su 
vida era Baronesa de Bazus, y en su testamento dejé dinero para el movi- 
miento sufragista (dos millones de ddolares) y la Sociedad Protectora de 
Animales. 

Vida tempestuosa, irradiante, que al sdlo ser relatada en estilo vivido 
por miss Stern, convierte el libro casi en novela; pero su documentacién 
y los numerosos testimonios que la autora ha encontrado en diversos 
paises, le dan un sabor de historia apasionante, por la que desfilan escrito- 
res, artistas, millonarios con inteligencia y también la canalla que se in- 
terpone para ensombrecer a sus victimas envidiadas. 

La autora ha publicado antes The life of Margaret Fuller y Louise 
May Alcott, y tiene grado de la Universidad neoyorkina de Columbia. 
De habil modo, conduce al lector a través de un laberinto de aconteci- 
mientos, de escenas, paisajes y gentes que hicieron historia. Por eso, cuan- 
do sea traducida al espafiol, en los paises hispanoamericanos donde tomo 
apuntes y gozo con fruicién lo inesperado, a buen seguro se removeran 
los papeles viejos en que los analistas y los comentaristas de sucesos es- 
pléndidos, van dejando el polvo dorado de sus memorias. 

Aquella mujer singular, que nunca estuvo quieta y fué siempre no- 
ticia de primera plana, es la misma que al llegar a una ciudad en una 
“tournée” de conferencias, no tuvo empacho en salir al encuentro de 


quienes le daban la bienvenida, exclamando “jSoy Frank Leslie!”. 
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En las paginas de este libro, gracias al dominio de los materiales 
humanos que miss Stern tuvo a su disposicién y a los recursos que supo 
aprovechar para reconstruir con gracia los patéticos instantes de aquella 
existencia en relampago, se hallan los ingredientes para una pelicula de 
cine en tecnicolor o para una sinfonia en la que se escuche el llanto y la 
risa euforica, el amor dilapidado y el odio que en la medianoche elabora 
sus venenos sutiles. 


RAFAEL HELIODORO VALLE. 


C. MALcoLm BaTcHELor, Sfories and Storytellers of Brazil—Volume 1: 
Folklore—La Habana, 1953 (copyright do autor, 1952). 226 pp. 


Este livro serve de introducio a outro, que ainda nao apareceu. 
Por isso qualquer juizo sobre o presente volume é de necessidade provi- 
sorio. A prova do valor da obra sera a aplicacao, as obras literarias es- 
tudadas, da teoria aqui exposta. 

Tendo verificado a frequéncia e a importancia de motivos folcléricos 
na literatura brasileira, o professor Batchelor resolveu estudar as his- 
torias e os costumes tradicionais que fazem parte da heranga espiritual do 
brasileiro de hoje para assim facilitar ao norte-americano a compreensao 
e a apreciacao das obras que se inspiram nessas tradicdes ou se referem a 
elas. Para o autor, o conhecimento do folclore é sem duvida alguma 
uma vantagem, para nao dizer uma necessidade (“Introduction”, p. 17). 

O professor Batchelor estuda, pois, em sucessio os elementos de 
origem europeia, os que vém dos indigenas e infim os africanos. Claro 
que reconhece a impossibilidade de uma classificacio rigorosa, pois his- 
torias de procedéncia diversa influiram uma sobre a outra, se fundiram, 
se combinaram. 

Era sem duvida fora do propésito do autor estudar os aspectos socio- 
logicos e antropolégicos do folclore; sé de vez em quando faz uma re- 
feréncia passageira ao assunto. Mas contar histéria sobre historia sem 
liga-las a qualquer ponto de referéncia acaba aborrecendo o leitor. E o 
que acontece especialmente nos longos capitulos sobre elementos euro- 
peus. As seccdes seguintes sao mais bem sucedidas, pois as lendas indias 
e africanas sao relacionadas com o conjunto cultural das gentes que as 
criaram. 
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Os ultimos capitulos, que tratam do Estado do Rio Grande do Sul 
e das tradigdes gauchas, me parecem os melhores. Pois neles 0 autor faz 
um estudo de conjunto onde examina nao sé motivos folcléricos como 
também factores geograficos, histéricos, antropoldégicos e socioldgicos aos 
quais vincula as lendas e as tradigdes da regido. Tal maneira de encarar 
o tema sugere também que o folclore nao é a unica porta para uma plena 
compreensao da actual literatura brasileira; é evidente que nocgdes de 
geografia, de histéria, de antropologia e de sociologia séo igualmente es- 
senciais para apreciar devidamente esas obras-primas que sio Vidas Secas 
(1938), do saudoso Graciliano Ramos, Pedra Bonita (1938), de José Lins 
do Rego, Terras do Sem Fim (1943), de Jorge Amado, e O Tempo e o 
Vento (1949), de Erico Verissimo, para sé mencionar quatro monumen- 
tos do movimiento literario contemporineo. 

A bibliografia nao foi redigida com o cuidado que se esperaria. E 
dividida em duas listas, a primeira de livros, a segunda de artigos de re- 
vista. As duas contém uma estranha mistura que compreende um diciona- 
rio e um artigo sobre influéncias norte-americanas no Brasil. Uma clas- 
sificagdo mais pormenorizada clarificaria o por qué da inclusio. Noto 
também que alguns titulos importantes citados no texto nao aparecem 
na bibliografia. As datas séo as vezes erradas, ou pelo menos podem in- 
duzir em erro ao leitor desprevenido: assim as Memérias de Um Sargento 
de Milicias tiveram mesmo uma edicio em 1941, mas apareceram pela 
primeira vez em volume em 1854-55; a edicdo de 1940 de O Selvagem, 
de Couto de Magalhiaes, é ja a quarta, a obra tendo sido publicada origi- 
nalmente em 1876. E ha mais indicagées igualmente falhas. Outra lacuna 
sensivel em obra de referéncia é a falta de um indice. 

Volto, porém, ao que disse no comeco: seria injusto querer julgar 
este volume sem ver o seguinte. Certos defeitos técnicos 4 parte, o profes- 
sor Batchelor nos deu, especialmente nos capitulos sobre o Rio Grande 
do Sul, uma amostra do que sabe fazer. E essa amostra é de bom augurio 
para o proximo volume. Acrescente-se que, particularmente na prosa, o 
autor se revela bom tradutor; oxala o futuro lhe oferega a ocasiao de 
exercer esse dom invulgar! 


BENJAMIN M. WoopsRIDGE, JR., 
University of California, 
Berkeley. 
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tates, addres the Advertising Manager. 


Articles, news notes, and books for review should be addressed to 
the Editor. 


TULANE UNIVERSITY, colocada estratégi- 


camente en la ciudad de New Orleans, se interesa vitalmente 
en el desarrollo de una fraternidad mas cordial entre las Amé- 
ricas, y por medio de su departamento de espafiol y su Instituto 
de Middle American Research trabaja hacia este fin. La Uni- 
versidad saluda al Instituto Internacional de Literatura Ibero- 
americana como'a una organizacién dedicada al mismo ideal, 


segun se lee en su lema: A LA FRATERNIDAD POR LA 
CULTURA. 


THE TULANE UNIVERSITY OF LOUISIANA 
New Orleans 


MEMORIA 


DEL QUINTO CONGRESO DE LITERATURA 
IBEROAMERICANA 
PUBLICADA POR LA UNIVERSIDAD DE NUEVO MEXICO, 


ALBUQUERQUE, NEW MEXICO, 1951 
LA NOVELA IBEROAMERICANA 


Contenido: 


Enrique Anderson Imbert, Notas sobre la novela histdrica en el si- 
glo XIX. 


Alfredo A. Roggiano, El modernismo y la novela en la América his- 
pana. 


Ciro Alegria, Notas sobre el personaje en la novela hispanoamericana. 


Fernando Alegria, Una clasificacién de la novela hispanoamericana con- 
tempordnea. 


José Antonio Portuondo, El rasgo predominante en la novela hispano- 
americana. 


Luis Monguio, Reflexiones sobre un aspecto de la novela hispanoame- 
ricana actual. 


José A. Balseiro, Revisién de Hernandez Catd. 


Federico de Onis, Tomds Carrasquilla, precursor de la novela america- 
na moderna. 


Arturo Torres-Rioseco, Definicién de ‘‘Don Segundo Sombra’. 


José Enrique Etcheverry, Historia, nactonalismo y tradicitén en la no- 
vela de Eduardo Acevedo Diaz. 


Benjamin Mather Woodbridge, Jr., O que sobra de Alencar. 


Julio Jiménez Rueda, Influjo de Quevedo y Torres de Villarroel en el 
México virreinal. 


Arnold Chapman, Perspectivas de la novela de la ciudad en Chile. 
Precio $3.00 
Pedidos a: 


THE UNIVERSITY OF NEW MEXICO PRESS 
ALBUQUERQUE, N. M., E. U. A. 


NUEVO PRECIO DE NUMEROS ATRASADOS 


DE LA 


REVISTA IBEROAMERICANA 


Por el aumento de suscritores que solicitan los pri- 
meros numeros de REVISTA IBEROAMERICANA y la 
demanda constante de los mismos, por parte de institucio- 
nes y particulares que desean tener sus colecciones comple- 
tas, se hallan a punto de agotarse los numeros atrasados, 
que previsoramente se conservaban. 

En vista de ello, el Instituto Internacional de Litera- 
tura Iberoamericana se ha visto obligado a aumentar el 
precio de esos numeros atrasados de la REVISTA, organo 
del mismo. 

Los precios fijados, por ahora, a los cuatro primeros 
numeros, son los siguientes (en dolares) : 


Namero Estados Unidos Otros paises 
] 2.75 2.25 
2y3 2.50 2.00 
4 2.00 1.50 
5 y siguientes 2.35 1.50 


Como es facil advertir por dichos precios, en la venta 
de esos numeros atrasados se hacen concesiones andlogas a 
aquellas de que disfrutan los suscritores de la REVIS- 
TA IBEROAMERICANA, fuera de los Estados Unidos. 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 


La Union Panamericana en Washington, D. C. ha publicado en 
su Bibliographic Series No. 42, un INDICE DE LA REVISTA 
IBEROAMERICANA (de mayo de 1939 a enero de 1950) y de las 
MEMORIAS del Congreso Internacional de Catedraticos de la Li- 


teratura Iberoamericana (del Primero en 1938 al Cuarto en 1949). 
Ejemplares de esta publicacién pueden solicitarse a: 


Division de Publicaciones y Distribucién, 
UNION PANAMERICANA 
19th & Constitution Ave., N. W. 
Washington 6, D. C., U.S. A. 


Precio por ejemplar: 0.25 de dolar. 


NOTICE TO MEMBERS 


PLEASE patronize our advertisers and thus contribute 
to the financial support of your institute. Our advertis- 
ers have splendid collections of Latin American books 
at prices no higher than you would elsewhere. When 


ordering from them, please mention the REVISTA. 


THANK YOU 


REVISTA INTERAMERICANA DE BIBLIOGRAFIA 
INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY 


Organo cuatrimestral documentado que contiene articulos, rese- 

fias de libros, notas y repertorios bibliograficos selectos relativos 

a la América Latina. Un grupo de corresponsales dispersos en 

cuarenta y dos paises y territorios, suministra informes acerca 
de autores, libros, revistas, editoriales y bibliotecas. 


Publicada por la Divisién de Filosofia, Letras y Ciencias, 
Departamento de Asuntos Culturales, Unién Panamericana, 
Washington 6; D. C. 


MAURY A. BROMSEN . JOSE E. VARGAS SALAS 
Director Secretario 


Precio de subscripcién: $ 3.00 al afio en América y Espajia; 
$ 3.50 en los demas paises. 


The ANTOLOGIA POETICA of MA- 
NUEL GONZALEZ PRADA, first in the series 
CLASSICS OF LATIN AMERICA published 
under the auspices of the International Institute 
of Ibero-American Literature, is now for sale at 


$ 2.50 ($ 2.00 in Iberoamérica). 


The anthology contains nearly 400 pages, is 
beautifully printed, carries an excellent introduc- 
tion and many notes by Carlos Garcia-Prada, 
and is to date the finest single volume represent- 
ing the works of the famous Peruvian master. 


COPIES ARE LIMITED, SO PLEASE PLACE ORDERS 
AT ONCE WITH MARSHALL R. NASON, BOX 60, UNI- 
VERSITY OF NEW MEXICO, ALBUQUERQUE, N. M. 


PUBLICACIONES 


del 
INSTITUTO INTERNACIONAL DE 


LITERATURA IBEROAMERICANA 
BIBLIOTECA DE CLASICOS DE AMERICA 


Constituira no sdlo una seleccion de autores y de obras 
iberoamericanas, sino también una historia de la literatu- 
ra iberoamericana, en cien tomos. En cada tomo, la selec- 
cidn literaria ira acompafiada de un estudio biografico y cri- 
tico, notas explicativas y bibliografia. 

Se han publicado los siguientes tomos, en su mayoria 
agotados : 

_ Estados Otros 


Unidos paises 
I. Antologia poética, de Manuel Gonza- 
lez-Prada. . 2.50DlIs. 2.00 Dls. 

II. Prosas y versos, de José Asuncién Silva 2.00 
III. Cuentos, de Horacio Quiroga... 2.50 
IV. Flor de tradiciones, de Ricardo Palms 2.50 
V. Don Catrin de la Fachenda, de J. Joa- 

quin Fernandez de Lizardi. . . 2.50 


COLECCION LITERARIA 


Amplia y verdadera antologia de la poesia iberoamericana 
contemporanea, editada por Carlos Garcia-Prada. Todas las 
selecciones van acompafiadas de estudios y noticias biogra- 
ficas y bibliograficas. 


Se han publicado los siguientes: 


Estados Otros 
Unidos paises 
I. 15 poemas, de Porfirio Barba Jacob. Agotado 
II. 16 poemas, de Leébn de Greiff . . .50DIs. .40DIs 
Ill. 42 poemas, de Luis C. Lépez . . Agotado 
IV. 17 poemas, de Julio Vicufia Cifuen- 
V. 35 poemas, de Rafael Arévalo Mar- 
.  Agotado 
VI. 36 poemas, de autores brasilefios Agotado 
VII. 22 poemas, de Arturo Torres-Rioseco Agotado 


Pedidos a: 


MARSHALL R. NASON 
Box 60, University of New Mexico Albuquerque, N. M. 
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FRANZ C. FEGER 
17 E. 22 Street 
New York 10, N. Y. 


E. ANDERSON IMBERT: Histo- 
ria de la literatura hispano- 
americana. México, 1954, 430 
pp. $ 1.70. 

AMERICO CASTRO: La realidad 
historica de Espana. México, 
1954, 678 pp. $ 5.00. 

Luts ALBERTO SANCHEZ: Pro- 
ceso y contenido de la nove- 
la hispanoamericana. Madrid, 
1953, 670 pp. $ 2.70. 


. TORRI: La literatura espano- 


la. México, 1952, 387 pp. 


REPERTORIO 
AMERICANO 


Semanario de Cultura 


Hispanica 


Director: 


Joaquin Garcia Monge 


$ 1.40. 

MIGUEL DE UNAMUNO: Can- 
cionero: Diario poético. Bue- 
nos Aires, 1953, 486 pp. 
$ 5.00. 

Spanish and Portuguese 


Baoks 


APARTADO LETRA X 


S. JOSE DE COSTA RICA 


HISPANIC REVIEW 


A Quarterly Journal Devoted to Research in the Hispanic 


Languages and Literatures 
Editors: Otis H. Green and Joseph E. Gillet 


Published by 


The University of Pennsylvania Press, Philadelphia 4, Perin., U.S.A. 


Subscription price: $ 6.00 a year; single issue, $ 1.75 
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